我们每个人，在某个安静的窗外绿枝承点阳光的独自午后，在和知心好友吃茶聊天把酒言欢的小停顿时刻，在听到一首曲调撩人心底歌词朴实的民谣叩住你征住的抬眼瞬间，在看到一段写人生的文字点到你生命深处的寂静深夜，都会有些许让你惆怅或快乐的回忆。
它们重生在洁白的牙齿缝里，重生在流动的脑波里。重生在你眼前不存在的意象里，一直生长在你的心里。
有没有一些回忆，你不敢触碰。它是痛的吗？是的，它是痛。承认它痛了这么多年，还依然能感受到那种痛过之后深呼吸之后支撑的胸腔。感觉到那里有一块空地，放着这个回忆带来的空房间。只是还没有想好，如何填满这个空房间呢。
我有个回忆的空房间，它的名字叫妈妈。
对妈妈，我从来没有任何回忆。只有那些访亲时难得一见貌似慈祥关切我的姑婆亲戚们，一边戳着我的痛苦铬印得我猛然一痛就想跑，一边温柔说起我妈去世多少年我长得多像她当年多么勤劳如果在世将是多大年龄我将多么幸福。只有在这样尴尬到脸不知何处放，逼得我出言不逊她们才能终止的时刻，我才在刚刚的只字片语勾勒出的想像中贴她近一点。
我只是不知道为什么会如此。
为什么听说她每天从早忙到晚收拾家里和地里，听说我家有吃完的甘蔗吃不尽的鱼肉我家有马车，为何我看不到。为什么听说她对我很凶她有双下巴她把美丽的眼睛和翘翘的下巴遗传给了我，我却毫无知觉。为什么每个人都有的这世间最美好的爱，我却没有。
我没有我错了的概念，我只是觉得奇怪。有个问题没有答案，我不问别人，却在不停的问自己，不停的追索回忆。
我记得那匹马。我记得她去世的房子我们的家，记得土黄的屋子要跨过的门槛一分为三的格局。我好像还记得我在坪院呆过，好像记得一个温柔有力的手和怀抱。一头油亮乌黑的麻花辫，一份一定要过好日子的决心。好像记得一个好女人。
但我不记得她。不记得那个寒冬腊月，不记得那个飘雪的除夕。
我希望电视剧中离家出走漂泊多年的女人是她，我希望隐姓埋名隐活在远方的女人是她。我希望在睡梦里穿着条纹套装坐在自行车后座过来看我的女人是她。我希望我期待的那双手抚摸我的心抱紧我的心的人，是她。
她不在我的回忆里。我不记得她。但她一直活在我的心里。
网友评论