《面纱》里最经典的一段话：
“我知道你愚蠢、轻浮、没有头脑，但是我爱你。我知道你的目标和理想既庸俗又普通，但是我爱你。我知道你是二流货色，但是我爱你。想一想真是好笑，我竭力去喜欢那些讨你喜欢的东西，忍受折磨也要对你隐瞒起自己。实际上我并不无知粗俗、不爱散播丑闻也不愚蠢。我知道你何等害怕智慧，便尽我所能让你觉得我是个大傻瓜，跟你认识的其他人一样。我知道你嫁给我只图一时利益，我是那样爱你，我不在乎。大多数人，就我所知，当他们爱一个人，却没有得到爱的回报时就会觉得委屈不平，甚至愈发愤怒和痛苦。我不是那样，我从来没想过自己会被人爱。我很感激能被允许爱你，当我时常想起你高兴跟我在一起，或者当我发现你眼中闪烁着愉快的爱意时，我就会欣喜若狂。我尽量不让我的爱来烦扰你，我知道那会让我承受不起，所以我一直察言观色，留意我的爱让你厌烦的最初迹象。大部分丈夫认为那是一种权力，我却准备当成恩惠来接受。”
书中的沃尔特在知道了妻子的婚外情后说出这样一段话：
初读《面纱》，以为是一个以神秘东方背景为卖点的爱情故事，甚至贴上娇妻偷情的标签，讲一对互不了解却匆匆结合的夫妇，在军阀混战时期一个霍乱横行的中国南方小城，经历了异国他乡的生死考验，就像我们熟知的“爱情在绝望中产生，用温暖战胜死亡”那种套路，如果仅仅是这样，那就太不毛姆了。
《面纱》小说
在他笔下“爱情仍然是那种不受理性控制的恼人的热情、膨胀的欲望、不可名状的冲动，引领人走向背叛、耻辱、疯狂和毁灭。”你依然能够看到他清平的智慧，浑然天成的幽默，和温暖带泪的嘲讽。
毛姆的高明之处恰恰就在于他用几句就让人知道这是一个什么样的人物，沃尔特聪明又苦恼，他深爱着令自己打心底轻视的妻子，哪怕面对妻子的偷情，他也拿出那股老派的腔调“我因高傲而不屑武力”。
这样一个高度自控又情陷泥潭的细菌学家，无处安放自己心里盛大的深情啊，一方面他真的善良美好，从事着高尚的职业，在那个遍地尸首的东方小镇他高大的如同救世主一般，；而另一方面，这个高尚的博士求而不得也好，报复嫉妒也好，他带着同归于尽的决心，把爱妻带到霍乱之地，想让她用死来为背叛赎罪。同时存在的对人类的浓情大爱和一己私欲的彻骨冷酷令人不寒而栗。
“我尚未明白人性是多么错综复杂。现在我清楚地认识到，卑鄙和高尚、凶恶和仁慈、憎恨和爱恋是能够并存于同一颗人类的心灵的。”
我不知道人的真情里包含多少虚伪，慈悲里蕴藏多少假意，又或者，邪恶里能找到多少美好。我只知道，人是生而自由，却无往不在枷锁之中。
毛姆刻画的男主角总是一副自恃清高、看透一切的样子，带着如出一辙的嘲讽，而有趣的是，他的女主也从来不俗，偷情的凯蒂回答丈夫的话坦荡中竟然带着天真：
“我从来没想欺骗你，伪装成任何别的样子。我只是漂亮，快快乐乐。你不会去集市的货摊上买珍珠项链和貂皮大衣，你要买的不过是锡铁喇叭和玩具气球。”
人性是多么矛盾啊，聪明自制的沃尔特就是情不自禁的爱上了一个肤浅漂亮的小姑娘呀，想一想也知道他的委屈，人们是能够体会爱的那个人有多辛苦，但毛姆却告诉你被爱的人也很无辜，凯蒂面对的永远都是礼貌克制、隐藏了聪明的天性、寡言沉默，隔着层层面纱的丈夫，她和他一样，想爱，却同样找不到出口。
《面纱》并未讴歌爱情，但是合上书后却令人忽然了解到爱情的纯粹，爱就是爱啊，不爱就怎么也不爱，无关任何高尚的品质，更别惧怕任何浅薄，很有可能迷住我们的就是一个混蛋。毛姆的不俗便是，他让凯蒂在了解了沃尔特的一切美好品质后依然没有焕生出爱情。
因为如果这世上尚有一丝公平可言，那就是爱情本身了，不论如何优秀美好的人都有得不到爱情的可能，不管多么卑微的芸芸众生都可能会被爱情命中下怀。
女主人公最终在苦难中得到救赎，懂得了丈夫深沉的爱，历经生死考验和所托非人的痛苦后，她人生的面纱层层拨开，生命里的天真和爱被唤醒，经过这一场，那个只会巧笑嫣然的女人变得独立坚强，沉静安宁。
网友评论