慢.旧

突然被定义为“次密接”。

于是，我老老实实地待在家里，虽然嘴上急出了水泡——我的班级怎么办？

总算能睡到自然醒了。醒来懵懵的，急出一身冷汗——上班要迟到了啊——忽然想起我在居家隔离中呢，这一整天都归我自由使用。

终于可以做我想了很久的手工缝纫了。

用了很久的一条床单，经纬已经那个很模糊了，中间更是薄如蝉翼——可是比蝉翼柔软。我准备用这条床单给一条小尺寸的夏凉被做一个被罩。

初冬的太阳，透过落地窗，温暖的洒在室内。笨手笨脚的我开始了我的“浩大”的工程。

其实，新被罩还有好几条。可是，当我剪裁着，缝纫着的时候，时光似乎走的很慢，我安静地回想着很多事情，这一刻，我生活在我自己的世界里。

现在似乎喜欢旧物有甚于新物。

衣服旧了，总也不舍的扔。尤其是那种自己很喜欢穿了很多年的衣服。穿在身上，仿佛是自己身体的一部分。那种与身体的默契绝不是新衣服的挺括所能代替的。旧衣服就像默契的老朋友一样，它存有我的味道和我的记忆。

那条已经不合身的旗袍，是我犹豫再三花了半个月工资买下来的，里外都是真丝，穿起来格外舒服。

那件拉链已经坏了的白色的外套，每年的春秋两季都会拿出来穿一下，白色百搭，重新搭配衣服，又是新鲜换装。

那条磨出洞来的牛仔裤，见证了每年朋友聚会的欢乐时光。它已经被洗的发白，可是依然很合我的身材，它不像新的牛仔裤一样，要求我适应它们。它，很妥帖的适应着我。

用了很久的菜板，承载着母亲的心情；很多年前的洗衣机，见证着我们那段艰难时光——买不起洗衣机的日子里，天天手洗衣服的岁月；儿子的露着棉花的小棉袄，寄托了老人们的心愿——传说穿百家衣的小孩更健康……

旧物，内敛含蓄，承载的是和自己有关的记忆，记述了停留的过往，收藏了经年的故事。

时间一直向前，从不为谁停留。我们留不住岁月，但是，我们的旧物里，留着岁月的痕迹。

这些有痕迹的旧物，不再像刚刚来到身边时的别扭，矜持，不妥贴，它们已经适应了环境，改变了自身的习气，与使用者一起彼此磨合，直至符合双方的需求，成为记忆的载体。