第一内容摘录
什么是写作?用龙应台女士的说法,就是“写作,使不被看见的东西被看见”。写作如同一束光照到不被看见的事物上,彰显暧昧不明的事物。
写作有文化启蒙的意义,而启蒙就是使不被看见的事被看见。
未经训练的思想如同肉眼一样,能抵达的范围非常窄,你看到的是被允许看到的,你读过的新闻是被精心编辑过的,你思考的问题被无数先哲思考过。你自以为自己在思考,其实你的脑袋,还是别人的跑马场。
我们可以把暗世界分为两种:一是内心的世界,二是非现实世界。每一个人都有一个独特的内心世界。
与自然界隔离,这可能是人类文明的困境之一。
在现实生活中,我们所看到的世界只是一个局部的世界,这个局部世界平凡、无趣、按部就班。
人类的与众不同之处,在于我们有一种愿望,总想创造出更美好的虚构世界,让我们自己心驰神往。写作,让我们能够重温过去、现在与未来,拥有多一倍的生活,这就是写作的魔法啊。
换位思考带来真正的思维乐趣。
莫比乌斯环人以为整个世界只是一个平面,他一生都无法理解高于二维平面的生命。
在写作中,每一个细节都是有价值的。在细节中,你不必考虑思想正确,只需要考虑准确表达。在作文套路中不要求表达真情实感,而是要写出正确的思想。这些作文题目要求的不是基于事实的表达,而是基于要求的表达。
个人经验可以分成真实经验和虚假经验,人体内至少有两个自我,体验自我和叙事自我。体验自我,是你每时每刻的真实感受;叙事自我,是一种本能的择优叙事,峰值叙事。
人类天生有虚构叙事的本能。虚构写作是写作中的核心,但在中小学主流语文教学中,很受排斥。
基于事实的写作,是非虚构写作;基于想象与创造的写作,是虚构写作。
写作就是词语的魔法。当两个完全异质的东西放在一起的时候,就产生了新的物质。魔法词语组合,对写作者来说是一个必练基本功,如同高速对撞机的碰撞,新物质诞生了。拼贴造句练习,把完全不相关的词语拼贴到一起,造成新的意义。好的句子,有趣的句子,一定不是重复的而是创新的,是距离遥远的词语碰撞出来的。新思维需要不同事物不同物质的碰撞,如同彗星撞击地球,是真正的头脑风暴。
创造性的表达,意味着我们要用陌生化词语的表达。陌生化是让熟悉的事物变得陌生。世界上最短的一篇文章是《生活》,只有一个字--网,作者北岛。生活与网距离就比较大。
接近于理想的表达,都是自由表达。自由的心灵才能真正写作,自在的词语运用才能有鲜活表达。你以为你是在写作,不,是写作在写你;你以为你在运用词语,不,是词语在运用你。
专业写作者大都遵守一个规则,就是尽量少用成语。成语所表达出来的经验,是被固定化了。随意使用的话,很难有精准的表达。
词语,具有自我更新能力,也有重新创造的功能,一个自由的对词语敏感的写作者,一定要努力避免落入自动延展的逻辑和秩序之中。
一个有经验的写作者,最重要的是开始是自由的心灵、自由的表达。
写作不是为了成为好作家,而是为了完善自己。无论哪一个行业和领域,都需要通过写作来提升自己完善自我。写作,是使不被看见的被看见,这是写作最独特意义。
写作有两种激活方式,一是自我重新认识,二是批判性阅读。
写作的重要性在于,文明的传递依靠写作。每一个人的知识和思考都是最宝贵的,都要通过自己的写作能力,提升自己的人生境界,而表达出来为文明传递做出自己的贡献。
很多大作家,他们开始写作就是自传式写作。
普鲁斯特的《追忆似水年华》的开头,是有魔性的开头,有远有近,有明有暗,有动有静,有虚有实。
给自己的作品取一个好题目,给每一个主人公取一个好名字。名字的气质确定了作品的走向。
个人经验上升到社会经验,上升到世界性经验,这就是一个升华。
打破自己原来的认识,寻求个性化的表达,差异化的表达。
在改编原著时,一定要照顾好重要角色的分量分配,才不会导致失重。
我主张对话全部分段。分段的原则,一是事件结束,二是对话结束。
身份是可以设定的。关键人物要有反差,对话要有风暴。
第一人称叙事有一个基本要求,视角一定要限定。能看见的,就看见;不应该看见的,就不能看见。第一人称视角会有许多看不见的事物,这样很容易渲染一种悬念,一种紧张气氛。
所有文学作品,我们都可以用两种关系来分析、归纳:强关系和弱关系。强关系重点写,然后配备若干的弱关系。
人和人的关系中,爱几乎是最重要的强关系。
正式写一部作品之前,一定要首先考虑主体结构问题。一个重要原则,强关系笫一。一部作品成败在于强关系的设定,一定要形成强烈的反差。要确定互补关系,互补关系是弱关系。
弱关系与强关系要形成互补关系。
人物关系定位,决定的文章结构。
穿越是非常讲究的,穿越,一定要有一个精巧设计的门,这个门不是日常生活的门,而是一个结构,让人信服地穿过去的一个门。
哈利·波特从日常生活中穿越到霍格沃茨魔法学校,是要穿越九又四分之三的站台。《寻秦记》中,项少龙的穿越也是受限的,单程,有去也能回,但需要满足返回的条件。
魔法世界就要有魔法世界的特殊的门。
作家可分两种类型,先有开头的作家,先有结尾的作家。先有开头的作家可能比较感性,对世界有紧张感,为很多未知事物而触动。先有结尾的作家比较理性,他们更多的看到事物的尽头,同意某些规律主导世界,然后回头,再为这个结尾寻找开头。
作品都有高峰时刻,一定要写到这个程度,欲罢不能,构成矛盾,纠结在一起,给读者一个死结的错觉,然后巧妙一转,最好是突然反转,故事就结束了。
修改时发现作品出问题,有两种处理方法,一是将错就错,让小人物做成大事情。二是把不符合设定的内容删掉,加入新的合理内容。
中国式的变形和外国式的变形不一样。
中国式变形,是动植物变成了人。
外国式变形,是人变成了动植物。
卡夫卡的故事独特之处,在于他把变形这个元素用在现代人的精神压抑上。
语言的节奏有快慢之分。快就是信息比大,慢就是信息比小。
希区柯克说,悬念就是把定时炸弹放在理发师的椅子下面,理发师和顾客都不知道,但是观众却提心吊胆,担心死了。炸弹没有拆除,悬念就没有结束。
悬念就是引而不爆。
萧红《小城三月》中写:春天来了,人人像久久等待着一个大暴动,今天夜里就要举行,人人带着犯罪的心情,想参加到解放的尝试。春天和暴动两个性质差别很大的词语放在一起,具有很大的张力。
慢节奏的叙述,是要把后面猛烈的情节反衬出来。
景物描写的原则是什么一一由远及近。好莱坞大片的开头人物出场的时候,一般都有一段追踪。人物的不同心理设定会形成大张力,也决定了语言是否高效。心理描写跟意识流有关。如果不能把外界的景色和内心结合起来,你的节奏就是慢的,就无法有效地把读者带入场景。
注视是一种力量,注视,使平凡而无趣的日常呈现意义。
要写细节,不要太多的态度和抒情。老师希望训练的是对细节的把控能力,不同的观察能力。
细节的呈现,需要环境背景的对位,具体说就是要和谐协调。
文学的核心关注对象就是人,所以要强调人物之间的关系配比。如果同学们在写作时和自己的死党腹黑是很好的训练。有一句话说,宇宙爆炸了137亿年才等到你。虽然很鸡汤,但也很真实。
中小学生写作时,核心人物关系是家庭和学校,非核心人物关系是街坊邻居,你的着眼点在这里。
历史上很多大文学家和哲学家,都喜欢把植物道德化,在写作上要警惕陷入道德化的陷阱。道德化的景物事物人物会限制诗歌词语的调用。
大多数同学对诗的基本语言、隐喻的运用,都缺少了解,真正的现代诗运用的是私人语言。
释放词语的力量,就是对词语进行反道德化。今天的语文教材和教学,几乎全都是道德化的。
我的眼睛瞎了,请帮助我。
春天到了,但我什么都看不见。
前者卑微,能激发人的同情心;后者悲壮,会深深地同化别人,抓住别人。这就是词语的力量。
改变你的语言,改变你的世界。
语言之力,是可以驱使一切的。
写一篇玄幻小说叫做《我的同学希特勒》。你要好好待他,对他温柔一点,别激发他的恶性,让他向善从良,帮助他成为一个本来应该成为的二流画家,打消他那些胡思乱想,让他把自己的精力浪费在美好的事物上,从而你改变了你的同桌,也改变了20世纪的历史。多好。
读懂现代诗,要认识一个核心词语—隐喻。
世界是一个舞台,人生如梦,某某某是一个老黄牛,花瓶,这些都是隐喻。隐喻,是人类语言中最核心的驱动力。隐喻构成了人类文化系统中最核心的部分,在古诗词中花草丛,鱼虫都被隐喻化了。
公共语言是趋同的,私人语言是求异的。
私人话语如何翻新?一种是老词翻新,如诗人张枣的诗句,“只要一想起人生中后悔的事,梅花便落满了南山”。
运用的恰到好处,兼顾了私人性和公共性,有一个合适的比例被读者释读出来,这就是好的隐喻运用。
我们的整个日常生活,就是一个庞大的隐喻系统。
公共语言就是陈词滥调,温和一点说就是熟词,如喜大普奔不是熟词,它就具有诗歌的味道味道。诗人不会用熟词创作,因为熟词会让思维滑入习惯性轨道。
“不怕神一样的对手,就怕猪一样的队友。”虽然具有诗意,但还不算好的诗句,因为它的意义是很明确的。诗意在意义上,一般不会那么明确,会稍微丰富一点,活跃一点,甚至模棱两可一点。
有一个报纸专栏《流行词手册》。研究流行词,等于是在研究一个社会生活的微妙变化。
父母、亲戚、爷爷、奶奶、侄女这些词是近词,他们都是同一属性的,在一个范围内。头发,疯狂,金属,第一,低沉,皮带,鸭子,这些词关系比较疏远,就是远词。远词之间更容易产诗意,距离产生美嘛。一个诗人应该有意识的去找离得最远的词。你是人间的四月天,四月天是用来比喻徐志摩的,四月天和徐志摩是离得非常远的两个词。
敏感的写作要对词语进行分解,用实际的不带抽象的词。诗人会有意打破固定的搭配,放弃已经用滥了的隐喻,而自己去寻找更好的词语。很多人的所谓经验,不过是人云亦云,我更相信直觉,尤其是经过诗歌语言训练的本能直觉。
血液是人类生命中的一个关键的隐喻。血液可以是生命的隐喻,也可以是死亡的隐喻;可以是亲人关系的隐喻,也可以是敌人关系的隐喻;可以是祖国的隐喻,也可以是世仇关系的隐喻。血液与什么结合在一起,就产生了什么特殊的意义。寓生于死,是中国传统文化中的核心思考之一。
对死亡,或许可处理成一只大鸟。大鸟降临,天空黑暗。诗的创作,要有一个具体形象。
小说就是要处理不合理的事情,什么都合理了,就不是文学,起码不是优秀文学作品。
一部作品里令人印象深刻的对话都是错位对话,而不是日常生活中的日常对话。
做好自己的本质工作之余,进行深入阅读,坚持舞文弄墨,写点文章。有感多发,无感不发,磨练自己的语言刀刃,提升自己的思考力,这就是君子务本。没有特别激动,写两句话发朋友圈;深有感受,写篇书评或者发到微博、公众号、知乎、豆瓣,形成自己的阅读朋友圈。更多的交流,更多的拓展自己。
严肃写作的第一个原则,违反常理。
通俗文学的第一个原则,遵循常理。
严肃文学和通俗文学的三种区分:
严肃文学反抗社会伦理,通俗文学迎合社会伦理。
严肃文学站在弱者一边,通俗文学站在强者一边。
严肃文学关注不确定的世界,通俗文学描述明确的世界。
诗歌一定要用代替物,也就是代替词。写死亡,不用这个词儿,用血液。写暴力,只是描写一支枪。
寻找不同的代字代替词,是写诗的首要任务。写诗的时候,用具象词语来代替抽象概念,如用落叶替换秋天。运用时可以把不同的代替词用在不同的语感上。
在现代诗歌中,对仗会产生滑稽感觉、熟悉感觉,但是诗意不足。对仗只是词语意义上的互换,不能不能呈现出一个更广阔的诗意空间,对仗是诗意压缩的方式,现代诗是拓展诗意的,出发点完全不一样。
现代诗和古诗词理解角度不一样,要从隐喻角度理解现代诗,从意境角度理解古诗词。
评价一本书或者一部电影,要说出为什么好。好体现在人物生动、故事复杂、情节有趣、反转令人惊讶。
艺术家,是把我们儿时及长大过程中的各种梦想综合起来,发展成了艺术。梦想是艺术的驱动力。
我认为,现实主义是一个特质的牢笼,压制了艺术中很多可能的表达,导致幻想作品根本出不来。
电影《功夫》中的周星驰最终化蛹为蝶。这是中国文化中最经典的隐喻,承接了道家思想的最深源泉,是“庄生晓梦迷蝴蝶,望帝春心托杜鹃”那样由重向轻的微妙变化。
普通的流行小说,会让你有快感。
经典作品,会让你有滋味。
小说的写作和评论语言上逻辑都很重要,逻辑,包括因果关系、前后关系。
写作就像纱厂里的纱线,一条丝找到头垃出来。我们的写作就是找到一个纱头,后面的语言,就是纱线,不断地扯出来。写作就是扯出你身体中你心中的纱线。
写作课的基础是语言,要研究语言,感受语言,运用语言。语文教材有个大问题,总以为思想好文章就好了,世界上根本不存在这种思想。缺乏语言的敏锐,不能有效运用语言,你的脑袋不过是别人思想的跑马场。
强关系词语,都是陈词滥调,弱关系词语,才是诗的语言。
摇摇晃晃的人间,四月是一个残忍的季节,去年你种在花园里的尸体,发芽了吗?就是一个特殊用法。
处理家庭关系是哲学、文学、艺术、社会学、心理学的主要课题。陌生人关系、熟人关系、家长关系、子女关系、师生关系、同学关系,我们所面临的就是种种的关系。
谈毒性不谈剂量,都是耍流氓。
诗经的表现手法,有赋比兴。兴就是先说一件跟主题没啥关系无关紧要的事儿。
兴很重要,让人先放松警惕。
好的副作用,是能提高你的英文水平。这话说的很俏皮。
一篇文章写得是不是扎实,跟你对描写对象的熟悉程度是密切相关的。
深度阅读可以分成三步:
一本书,一位作家,一个时代。
第二总结:写作课一二三
1一:写作中一定要注意的一点。
写作的一个独特意义:使不被看见的事物被看见。
写作的一个重要观念:改变你的语言,改变你的世界。语言之力,是可以驱使一切的。
写诗的一个首要任务:寻找不同的代字代替词,是写诗的首要任务。
一个必练基本功:魔法词语组合。拼贴造句练习,把完全不相关的词语拼贴到一起,造成新的意义。写作就是词语的魔法。
一个好名字:给自己的作品取一个好题目,给每一个主人公取一个好名字。名字的气质确定了作品的走向。
2二:写作中有许多成双成对概念。
两种关系:一切文学,都可用强关系和弱关系来分析、归纳。关系亲密,是强关系;关系疏远,是弱关系。
两种词:远词和近词。近词,就是强关系的词。诗人的创造性工作,就是使用远词。远词,就是弱关系的词。词语之间关系越远,语言的张力就越大。
两种语言:公共语言和私人语言。公共语言是趋同的,私人语言是求异的。前者是俗滥的熟语成语,后者是独特的陌生语言。
两种文体:小说和诗歌。我的理解,小说语言,主要是表现强关系,或者弱关系变为强关系。而诗歌的语言,主要是表现弱关系。关系越弱的词语拼接在一起,越有张力。
两种诗体:现代诗和古诗词。现代诗的特质,是使用隐喻。而古诗词的特质,是使用意象和意境。但追求画面感,是它们的共同特点。
两种小说:通俗小说和经典小说(或严肃小说)。前者让你有快感,后者让你有滋味。
两种小说家:先写开头的小说家,先写结尾的小说家。前者感性后者理性。
两种变形:中国式变形,是动植物变成了人;外国式变形,是人变成了动植物。我的理想不一定对,前者是物升华成人,肯定人的高贵;后者是人异化成物,发现人的可悲。
两种节奏:快节奏和慢节奏。前者信息比大,后者信息比小。二者可以互为铺垫反衬。
暗世界分为两种:一是内心的世界,二是非现实世界。每一个人都有一个独特的内心世界。
个人经验可以分成两种:真实经验和虚假经验。
人体内至少有两个自我:体验自我和叙事自我。体验自我,是你每时每刻的真实感受;叙事自我,是一种本能的择优叙事,峰值叙事。
两种写作:基于事实的写作,是非虚构写作;基于想象与创造的写作,是虚构写作。
分段的原则,一是事件结束,二是对话结束。我甚至主张对话全部分段。
3三:阅读和写作中的三个概念、原则、步骤。
学习语言三部曲:感受语言——研究语言——运用语言。
深度阅读三部曲:一本书——一个作家——一个时代。
严肃写作的三个原则:反抗社会伦理,站在弱者一边,关注不确定的世界。
有三种经验:个人经验、社会经验、世界性经验。越往后越是升华。
写作有三个意义:
一是使不被看见的事物被看见。(这是最独特的意义)
二是发现自我,提高自我,完善自我。
三是传递文明传承文化。
网友评论