老母亲和月份牌

前天我来了母亲家，接替四姐伺候母亲。四姐出去买东西回来，母亲气喘气喘地查看着四姐提回来的东西，不高兴地说，又没买上月份牌？四姐不好意思地笑，说，这次记住了，可是咱门口的这些商店都没有了。一边冲我挤眼睛。我说啊呀，现在日历可是个缺气货，我好多年没见过日历了。四姐感慨地说，咋不是啊，元旦那天我实忘了，第二天去买，没有了！人家说，就进了几个，多了怕压货。问题是妈妈每天就爱翻月份牌，一早不撕一张就一天少魂忘事的不行。我说你回吧，我给买。第二天，我去门口的超市买，老板说，就卖元旦那一天，你现在去哪也买不到。奥，对了，去……（我忘了名字了）买，或许有。我说，是不是很远，老板说是的。旁边一位老太婆说，去两元店买，或许有。我不死心，问了几家超市商店，确实没有日历。我就去那个地方买，结果也没有，又去了几家两元店，也没有。我失望地往回走，边想：天天翻月份牌、撕月份牌，是母亲这一代人一辈子的习惯了，没了月份牌，和让喝了一辈子酒的人忽然不摸酒瓶一样难受啊，这可怎么办？不由得感慨，那时快过年时，多少小商贩走村过户地卖月份牌啊！我们上街办年货，第一件事，就是买个月份牌，回去放起来，单等旧月份牌撕完了最后一张，把它挂在挂月份牌的钉子上，一种从头再来、焕然一新的感觉油然而生！可谁能想到，月份牌会绝迹！这么想着，就无意间看见一个土产五金门市，就推门进去，问，有日历吗？老板说有。同时，我看见了和笊篱等土产摆在一起的月份牌，高兴地走过去拿起来，说，总算见到你了。我挑最大的月份牌买了。我一进门，母亲就看见了我手里的月份牌，笑遂颜开地从椅子上往起站。