乡村生活

今年的冬天只冷了几天便开始回暖，一直保持在零度以上，有时甚至可以达到零上10度。记忆中，每到圣诞新年的时候，气温总会在零度左右徘徊，即便不下雪，也会结霜。早晨起来，草地上白茫茫亮晶晶的一片，平时注意不到的蜘蛛网忽然都精神抖擞地挂在屋檐下围栏间，田间小路的小水洼上面会结一层薄冰，踩上去脆生生的。我喜欢在这种零下的早晨去散步，因为田埂都被冻住了，一点儿也不泥泞，空气是清冽的，风也不刺骨，如果再有太阳，那简直堪称完美。

英国的天气一向恶名在外，其实哪有那么糟糕，至少在乡村里的感觉和城市里完全不同。虽然雨天阴天相对多了一些，但是一年四季的温差很小，夏天不过20几度，偶尔到了30度，报纸上就会铺天盖地地大呼“热浪来袭”，全国人民都会涌向海滩。而冬天，只要是晴天，就会非常清爽宜人，空气也干净得透亮。树叶都已经落尽了，只剩下光秃秃的枝桠，于是视野也显得格外开阔起来。

英国的乡村是迷人的，很多地方还保留着昔日的面貌和传统的生活方式。一些偏僻的村镇里人口流动不大，还有着熟人社会的印记，走在路上总会碰到几个认识的人，互相寒暄着天气，八卦一下最近村委会的举动。记得从前读阿加莎·克里斯蒂笔下的马普尔小姐的时候，一直无法具象这样的眼观六路耳听八方的英国老太太形象，现在才知道这样的老太太和这样的乡村是多么的典型。不过，一辈子生于斯长于斯的人越来越少，很多都是外来移民，或者是想换一种生活方式，或者是退休了到乡下养老，或者是想做个积极的“闲人”。但无论是谁，到了罗马都要按罗马人的方式行事。搬到乡下的这几年，我们也渐渐学会了去露天集市上买蔬菜水果，去肉店买肉，去鱼店买鱼，去糕饼店买面包，去杂货店买杂货。只有用钱包来支持本地的小商小贩才能让乡村的生活方式不被城市化。

昨天告别了朋友回家，到镇上常去的肉店里转了一圈，本想去看看有没有野鸭，但去晚了，便拎了一只剥好的兔子回来。不知道用做啤酒鸭的方法炖兔子味道是不是一样的好。今晚来试一试。