17年春分时，我成年了。在那天晚上的日记里，我写到，其实今天0点时，你就是个大人了，可未成年的时光太短，成年的日子还很长。害怕你受很多苦，我就把这一天当作礼物送给你，你再幼稚、再任性一会儿。今天24点之后，不能了。你要好好学习，为了一个好的未来，多挣一点钱，尽量让自己不陷入一个难堪的境地。以后还得找个男朋友，结不结婚无所谓，但要学会如何去爱。成年人的世界里有很多苦，你无法避免，也只能自己咽下，少让家人担心。还要喜怒不形于色，做一个有深度的人。
日记就是这样了，一年过去。翻出来看一看觉得当时的自己真是可爱又幼稚。村上春树说过，人不是到了一个门槛，躺在床上，说一句长大，就会长大。如果十八岁的我早些明白这个道理，大约就不会这么痛苦。
我从小就是一个特别晚熟的人，这是后来自己发现的。一七年春分过后，差不多又过了半年。我离开了家去上大学。在一个陌生的城市，和几个素未谋面的陌生人要在一间小房子里度过四年，还要自己安排学习和生活，因为每月有固定的生活费，倒是不用担心钱的问题。临近开学和开学的那几天，我都没有想过上述的那些问题，不是初生牛犊不怕虎的一往无前，而是晚熟和无知，以及没有人可以教我这些。在这些问题上我没法早作准备，导致后来许久的迷茫和无所适从。
开始时想专注自己的内心世界，和外界的接触少，却对有关自己的变化感觉特别敏感。所以那时的我，每天想着要看多少书，什么样的书，做一个什么样的人。内心丰盈，话不多但有道理，不愿融入虚假的热闹的却不会被人讨厌。刚上大学，无人知晓我的底细，勇气便还有一些，这么想了就这么做了。一段时间过后，发现我的一些目的好像达到了，我的确是一个话不多有原则的人，却没有朋友了，说的话没有人回应，大家好像对我的存在不太在意。她们要聊天，找人帮忙的人，都可随心地呼朋唤友。我不被人需要，可我需要人的时候，却无人帮忙，这真难堪。至此，我好像明白了大学以来的第一个道理，朋友是需要相处，感情是需要维护的。假入人的品性不是百里挑一的坚韧，那么孤立无援会带来痛苦。当你赤身裸体朝梦想的塔尖行走时，剑雨鞭风席卷而至，让人遍体鳞伤。这时你的朋友来了，她站到了你的背后，她为你分担了伤害。她有时也会走歪，甚至是去用外界的刀剑来刺你一下。又有什么关系，你也没有满足她对朋友的需求。朋友之间也是互相有期待，有要求的。有这么一个人在，她就是你的底气。
在上大学之前，会有许多消息许多人告诉我们，要加入喜欢的社团，要加入学生会锻炼一下自己，否则会后悔。我怕我会后悔，就像那些当初的年轻人追及青春、追及疯狂、追击爱情一样。我意气风发的递上去了一张张报名表，很顺利地得到了一份份offer。满怀期望却又满心失望。一次次无聊而又冗长却必须参加的会议，明明能力无甚过人之处，会呼朋引伴就得到重要职位的学长学姐。这一切都很令人沮丧。便退出了，想要顺利离开也不随人愿，500字的退部申请，还得是手写。离开也不让人快乐。这个过程持续了几次，终于我与所有曾经期待过的组织分开了。我没有把这些事件告诉我的以往的朋友，我害怕，害怕听到退出一个组织是组织的问题，退出所有就是你的问题。我该怎么告诉他们，不，这的确是我的问题。我曾经有过太多期待，后来我知晓了，那是异想天开。除非自己去做，否则这世界上又有多少人能够合意呢。同样，我也不能承受打击。当遇到一点挫折，就放弃，想进就进，想退就退，就像一个孩子，还是幼稚。心里的世界事真实的世界不一样，我无法改变，又不愿同流，可又不够勇敢，只得悲伤。
外界世界太复杂，我无法不受伤害，只好多关注自己内心，自我疗愈。看是枝裕和、看小川洋子和太宰治，他们底色悲凉，作品内核总是沉郁。看亨利·米勒、看王尔德和黑塞，常常被他们的思想惊艳，认知被反复碾压，激动地夜里难以入眠。我看《房思琪的初恋乐园》时，翻看几页，就得把书合上，抬起头来向别处望望，或者做点什么来转移注意力，再翻开书看，否则痛苦得简直要读不下去了。可看《洛丽塔》时，被纳博科夫的语言艺术迷得神魂颠倒，甚至被哄骗。居然相信了亨伯特的巧言令色，忽视了洛还是个14岁的少女，还没有成熟的思想和为自己负责的能力，无论他再怎样爱，也是不道德的。同样的题材，作者不同，表述方式不同，我的看法与感受也不同。我尚不能坚持自我，越发对自己失望，总觉得自己是行为独立，可思想却并不能，夜里熬到两三点。可后来看了《横道世之介》，看了《北回归线》，他们都在做自己。前者普通内敛，可与他相处过的朋友说，人生没有遇到横道世之介是一大损失；后者的主角放荡、神经、享乐，却仍不缺情谊，活得如此快乐。
我也想做自己，可我是怎样的呢?这一年来，我求而得了一点点。
山本耀司说过：“自己，这个东西是看不见的，撞上一些别的什么，反弹回来，才会了解自己。所以，跟很强的东西，可怕的东西，水准很高的东西相碰撞，然后才知道，自己，是什么。这才是自我。”一年来，我唯一慢慢做成的，就是通过发生过在我身上的事，逐渐认识自己。人又是会变的，又要认识自己一辈子，还要挣一辈子的钱。
f��
网友评论