透明翅膀

我听到一个孩子的尖叫，那突如其来的叫声将我带到多年前的一个午后。他在村外的麦场中间，一边跳着一边指向远处的天空，焦急地向我嚷着。我感到奇怪，他跳得很高，落地时却没有一丝声音——落地的那一瞬间似乎丢失了重量。我顺着他的指引望去，看到北面的天空飞来一片黑压压的蜻蜓。它们速度很快，好像被一阵风追赶着，转眼便飞进了麦场，悬停在我们四周。扑啦啦的振翅声突然升起，弥漫在整个阴郁的午后。我用眼睛看其中的一只蜻蜓时，它便快速地飞远，我不住地转头乱看，它们便像炮弹一样被我一发发射出。村庄和田野全部被蜻蜓群包围了，空气中全是潮湿的气味，我似乎看到远方的一条河流已经复苏。

那个孩子早有准备，他举着一把扫帚，在麦场上快速奔跑，很轻易地捕捉到了许多蜻蜓，用狗尾巴草串了长长的一串儿。他每捕捉到一只，便将手高高举起，向我炫耀。我两手空空，于是爬上场边的柳树，折了一根粗粗的柳枝当作捕捉的工具。我开始在麦场里胡乱挥动柳枝，学着他的样子不停地跑动。整个下午我都在追逐着它们灵动的身影。我使劲呐喊和奔跑，有几次几乎要捕捉到它们了，但它们总能飞出更诡异的路线，从容地逃之夭夭。于是，我产生了怀疑，它们可能只是一些影子，那些运动的影像可能是我天真的臆想。那个孩子临走的时候，再一次向我炫耀，他在我转身的瞬间消失了，我急忙转头，再没看到他的身影。

黄昏已经到来，我停止了奔跑，那些蜻蜓在我停止奔跑的一瞬间纷纷向远处飞走，逐渐飞入远处的混沌。半天的时间毫无所获，使我有些生气，我使劲将柳枝扔向远处，慢慢返回家中。天空中的云层似乎更厚了，整个村庄被沉沉压着，晚间可能会有一场大雨。

我看到一个奇怪的村庄，我一步步走过去，它便开始从昏暗中浮现。我按着记忆找到了我的家门，街门向东开着，比黄昏更黑的是两扇老旧的木门。院中有了油灯的光亮，整个院子都在轻微地晃动，我喊了一声，母亲便站在了屋门口，笑眯眯地望着我。奔跑了整个下午，我突然感到口渴难耐，那口靠在墙边的水瓮被挪走了，我不知道去哪里喝一口水。我开始在院子里转着圈寻找，才发现许多东西都挪动了地方。一棵曾被砍掉的树又重新长成了新栽种时的模样；一只羊从圈里伸出头，狠狠打了一个喷嚏；一条黑狗使劲低着头沿着墙根儿溜进院子，仿佛做了天大的错事；几只鸡昂首挺胸迈进鸡窝，跳在一根横担的木棍上。

母亲开始在院子里走动，她发现了我的身上有些异常，便将我叫到近旁。她让我转过身去，从我的背上抓下一只蜻蜓。我既惊讶又兴奋，和母亲一起在油灯下观看蜻蜓。它的样子有些吓人，翅膀不停地扑扑扇动，我便觉得它会咬我的手。母亲将它放在屋里的窗纱上，说它会吃掉屋子里所有的蚊子，我们将有一个安静的夜晚。

那个夜晚，我久久不能入睡，一直徘徊在睡与醒的交际线上，整个世界变得飘忽不定。我看了一眼安静的蜻蜓，它一动不动地趴在窗纱上，再看一眼，它的翅膀似乎变大了一些，再看一眼，我竟觉得它的翅膀有蒲扇那么大。透过它的翅膀，我看到了院子里的夜色。我听到越来越多的蚊子围着我乱叫，便开始喊我的母亲，喊了三声她还在睡，我就缄口不言。

天亮以后，蜻蜓螂消失了，我找遍整个屋子也没找到它的影子。我跑到院子里仰头望着天，望到满天的雨云正在聚集，它们不住地涌动，像烟囱里冒出的浓烟。我不敢走出家门，又开始喊我的母亲，没人回应我便知道她不在家。那些家禽都去了哪里？整个院子空空荡荡，像多年无人居住。我正要出门寻找母亲，天空突然下起了骤雨，整整下了一个白天。那是一场熟悉的雨，我应该在那场雨中行走过，又不敢确定。那场雨的雨滴出奇大，雨声却出奇小，大地像棉花，稳稳地接住了嗖嗖下坠的灯泡。