买竹子

昨夜，路过肯德基餐厅，见里面人影稀少。这餐厅已开了十几年，是小城市入驻的第一家洋餐厅。那些年，火得一塌糊涂，不论什么时候去，都要排队。

回到家中，时间尚早，打开电视，继续看《出走的决心》。今年看过三部电影：《走走停停》、《我们一起摇太阳》和《草木人间》，似乎比减肥的、飞车的、告状的都要感人些。

随着年龄的增长，对某些东西的排斥力越强。有些片单看名字就不会看，免费也提不起兴趣，书亦如此。人说以貌取人，我有些以名取物。

早晨，窗外的绿植生机勃勃，虽比不上郊外的芦苇与树木，却也赏心悦目。

母亲来电话说在家洗了桌布，想买富贵竹。我说你先别来，我去看看有没有了。

十点半的广场阳光明媚，一群人正在搭架子，广场摆满了电动车，架子上正贴上政府补贴六百元的大广告。又又做活动了！

穿过马路是城南河边，有家鲜花批发店。短短几十米远，就有两三个门面贴着转让字样。

鲜花店是两间门面，一边门被辆车挡了个正着，我从另一边门口进去，地上齐整地堆着一扎扎花。这季节的菊真好看，五颜六色占了一半，玫瑰、康乃馨、百合、向日葵则另堆一半。

店里不见人，提高声音，问老板有没有竹子。从里间走出位穿着罩衣的大妈递给我一把用报纸包得严严实实的竹子。她的样子很象昨天电影里的李红。

付款时，我问付款码的名字对不对，才发现收银台后面一直窝着位年轻又好看的女孩，从我进来到现在她都悄无声息的，象只猫。我再一次想起了电影《出走的决心》里的妈妈和女儿。

吃过午饭，我送母亲下楼，她拿着富贵竹，说应该整理好了再带回去的，这样会轻一点，我笑了笑，说这才多重啊，你到家后搬个椅子在大门口，边晒太阳边弄，多好啊！

说话间一趟205从面前开过，小跑一下是可以追上的。她有些懊恼地说应该走快点的，我说时间那么多，不要着急，还可以说说话晒晒太阳。

正午的阳光照得人昏昏欲睡，我们在站牌下边说话边等车，十几分钟一下就过去了。