时间：73/365
刚进小区的商业区的水果专卖店关门好几天了。我有些疑惑，猜测发生什么事了？
开店的许姐是个勤勉的女人，我们认识好久了。记得她几乎常年无休。就是过年也关不了几天门，就照常营业了。
她个子不高，眼睛很大，双眼皮，皮肤偏黑，脸上经常浮着一层粉，有时候还没有抹匀，没有一点光彩，身材瘦削，脾性特别温顺，有耐心。她见人不过份热情，也不会冷落哪一个客人，总会照顾的很周全。我没看到过她开怀大笑过，那份淡淡的笑意很难抵达眼底。
一般早晨八点多门就开了。她一整天都会守在店里。吃饭也不及时。我们上晚自习，下班回来就十点半了，她的店门还开着。
如此勤勉的女人，这次怎么几天了，不开门。
早晨去调理身体，店主小王说卖水果的那个女人的男人死了，昨天迎斋，今天应该发送了。
我吃了一惊。
因为他们的店开在我们小区，每天进出小区就从他们店前经过，她的男人我也经常见。
年龄也就六十左右吧，不大，一年四季一身军装，他年轻时当过兵。整日醉汹汹的，清醒的时候很少。很少帮女人的忙。
小王说：“这个女人命很苦。男人整天喝醉，就没给女人帮过忙。要说有点用，就是会做饭，这个女人她不会做饭。一辈子，饭都是男人做的。”
那还真是有点用。记起他们偶尔在店里吃饭，女人会吩咐男人做什么饭。
“整天喝酒，喝得把自己喝死了。听说那天他也是喝醉了。经常这样，女人也就习惯了，也没多管。第二天早晨不起床，把人翻过来，才发现身子早僵硬了。啥时候死的也不知道。”
我听得直唏嘘。不管这男人有多不堪，总不能盼着他死。他活着，总是女人的伴儿吧！而且年岁越大就越是个伴，哪怕两人每天争争吵吵，也好过一个人孤独寂寞。
“这个女人还有个大儿子没交待呢！”
我眼前浮现一个中等个子，很壮实，大花眼睛的小伙子，看起来很帅气。只是一开口就暴露了缺点，他有些口吃。
“他还没成家吗？他们店里经常会去一个小媳妇，长得很漂亮，是她儿媳妇，妈、妈叫得很亲热。我还以为是她这个儿子的媳妇。”
“不是的。”小王急忙否认，“那是她小儿子的媳妇。嘴就甜得很，可是骂开她婆婆了，啥话骂呢，厉害的很！”
原来这样啊。
怪不得女人每天那么辛劳地开店。一天都不敢多休息。还有个儿子没成家，她就觉得责任没尽完。小儿子两个孩子了。她经常带到店里去哄。现在孩子都上学了，见的少了。
由于经常摆弄水果，她的一双手，又黑又粗，开满了皴口。应该也失去了触觉，不敏感。去她店里买菠萝，在削菠萝时，她直接拿起来就削，也不戴个手套。望着菠萝的樱子我都觉得手扎，那上面布满了一根根小刺。
“你不戴个手套，你手不扎吗，许姐？”我忍不住问她。
她戴着些许笑意说：“不扎，习惯了。你觉得扎得很奥？”
不戴手套我是不敢直接拿菠萝的。
常年干这样的粗活，艰辛的生活也粗糙了她的神经。
这个女人很实诚，做了一辈子买卖，并没有养成商人的精明。对熟悉的人，她都是能便宜就便宜。我经常去她那儿买水果，一来二去就熟悉了。跟她熟识后，买水果她总会给我便宜很多，算好账后也会把零头给去了。她的生意一直很好。口碑也很好。
她总是不断听取顾客的反馈、建议，去调整她进货的品种。小区除了她的水果专卖店，还有三家菜店也卖水果，她的店里总是门庭如市。
她很大方，顾客到她店里，她都让他们先尝后买。有的顾客贪便宜，会多吃，她也装没看见。这也是她的经营之道吧。吃小亏，赚大钱。
可这样一个女人，却有那样的婚姻与家庭，也真是让人同情。人生总是无常，以后她的日子会不会更艰难呢？
网友评论