美文网首页朋朋精选
《冰下的人》作者: 侯磊

《冰下的人》作者: 侯磊

作者: 刘书朋 | 来源:发表于2020-01-22 00:31 被阅读0次

    内容简介:

    本书是青年作家侯磊的中短篇小说集。小说以北京当代中下层人的生活为主,展现了人在生活中的困境与无奈,以及人在社会变迁中的命运与挣扎。如《少年色晃儿》,写九十年代北京不良少年;《积极分子》写街道居委会大妈;《女司机》写女性的出租司机; 作者多年从事编辑工作,写过诗,搞过文史,现就读于中国人民大学文学院创造性写作专业,跟随阎连科、刘震云、梁鸿、张悦然等名师学习小说创作。

    作者简介:

    侯磊,1983年生,青年作家、诗人、昆曲曲友。出身旧式家庭,中学时开始发表作品,曾做过编辑、教师、记者等,主攻小说创作,和文史、戏曲、民俗研究。著有长篇历史小说《还阳》,笔记小说集《燕都怪谈》等,以及随笔集若干。作品发表于《诗刊》《芒种》《青年文学》等。在新浪网、凤凰网、大佳网、北京青年报等开设有文史专栏。为中国文物学会会员,现就读于中国人民大学文学院创造性写作专业。

    精彩书评:

    壹:短评

    #  你喜欢也好,讨厌也好,老北京几乎全消失了

    #  我们都是冰下的人,抬头仰望着冰上的人

    #  原以为北京本土的文学已经死了,但侯磊作品的出现。让人顿感,北京文学依然活着!

    #  《女司机》那一篇看得人可悲可叹 整本书的小短篇读来都很有意思 原来还有一个这样的北京啊

    # 个人不怎么看合集,但是这本看了就停不下来停不下来停不下来……怎么办 必须看完,必须推荐给大家!

    接地气,就应该多出版点中下层普通人,普通人才是我们人类的脊柱才是我们最需要关注的人群。

    他们的艰辛,他们的奋斗,他们的委屈,他们的微笑,他们的伤心,等等都是需要我们去关注我们去重视,这才是生活百态。

    贰:

    什么是冰下的人?整个时代就好像一片结了冰的海洋,有些人生活在冰面上,有些人生活在冰面下。冰上的人考虑的是优质的生活,如何挣钱投资养生移民。冰下的人考虑的是温饱甚至生死。是死是活?这是件值得琢磨的事。首先要吃饱穿暖再说其他。

    哪怕到了今天,只要提及冰下的人,我就不由得会想起老王。

    当时我借宿在同学家里,那是一个位于上海内环的一个老弄堂,而老王一家四口也住在这个老弄堂里。如果按照房龄计算,这个弄堂里的很多房子都已经是危楼。老王家的房子是两层,楼梯是木质的,踩上去嘎吱嘎吱直响,那声音像极了一个哼哼唧唧的老太太。晚饭后,通常老王都会穿着睡衣在家门口的躺椅上小憩,从开着的门里还会传出吴侬软语的戏曲声,老王有时也会哼上两句,偶尔打个响亮的饱嗝。

    有一天我和老王闲聊,谈论到上海,只见他摆摆手,说道:“现在的上海味道都变了,到处都是高楼,邻居之间见了面连招呼都不打的,还是弄堂有人情味。哎我跟你讲,我们家房子老是老了点,但是地段好呀,上只角寸土寸金侬晓得伐。那些新房子的距离都远的来,我才不高兴住到乡下去。”

    我说,现在住到郊区的上海人也很多呀,尤其是年轻人。老王鼻子里发出哼的一声,他说,“侬晓得啥叫上海人?我给你讲,必须祖上四代都在上海生活才能叫上海人,这叫根正苗红。你说对门的老张?他爸爸是从江苏过来上海讨生活的好伐,乡吴宁!”

    我看他激动,想转换一下话题,就随口问了一下他的工作是否顺利。“工作么,随便做做就好了,上班又发不了财。”说到一半,不想老王突然叹了口气,语气也随之缓和了不少。“现在工作不好找呀,连那些两三千块的工作都被乡下人抢走了,留给上海人的工作还有多少?”他朝屋里看了一眼,“我儿子毕业之后能挣多少钱?以后能不能找个上海小姑娘结婚?我都不敢想。”

    其实我知道,老王也是有明确目标的。多少年来他最盼望的就是拆迁。只不过几十年过去了,他从小王变成老王,一家人还是住在弄堂里,上厕所还是用痰盂。拆迁了,他们全家才能住上新房子。拆迁了,他儿子才能娶到上海本地姑娘。拆迁了,他才能昂起头做一个堂堂正正的上海人。所以只有拆迁,才是他人生中的头等大事。

    这时一阵音乐声响起,原来是电视里正在播放上海旅游的广告。我透过打开的窗子看过去,画面中出现了现代化的东方明珠和高楼林立的陆家嘴,还有改建后的田子坊,却没有寻常百姓的老弄堂,也没有人流量巨大并且脏乱差的七浦路,更没有冰下的人。广告的最后,是一句甜美的女声:“上海欢迎侬。”

    叁:

    这本沾满尘土的线装书,纸质松脆、颜色灰黄、残破不堪。但凡是夹有花瓣的张页,却完好无损,没有半点虫蛀的痕迹。古人藏书常以花瓣防蛀,看来此言非虚。祖屋建于清末民国时,阁楼里有许多同时代的老物件,所以这些花瓣应该在民国前就已藏入书中了。如若计算花龄,最早可能有两百六十年的历史,保守估计也要有百年之久。我凝视着这些相隔百年的落英,倏然间思绪万千……

    常言道:树长千年,人寿百岁,花开花落却是寒暑而已。然而这些落英,好似时光静止一般,超凡脱俗地远离了世间的轮回,禅寂般地与墨香、与棉纸、与典籍融为一体。一如侯磊笔下的芸芸众生,永远定格在老北京城灰暗萧瑟的胡同和院落之中。

    《冰下的人》所描写的人物多源自侯磊自己的生活日常,他们全都处于社会的最底层,他们缺少话语权,很少有人为他们写作。侯磊把他们形容为“被冰封的人”或“冰下的人”。他们是那些时代的冰封者,他们比传统小说里的人物具有更为冷峻的现实感。

    白居易曾曰:“文章合为时而著。”它既是古训,又是历代文人富于历史使命感的集中概括。对于侯磊而言,这句话反应了他对老北京城以及现实社会的关切。他“为时而著”,以一颗令人肃然起敬的文心,摆脱了俗世的轮回之道,跨越时空的禁锢向后人展现一段真实的历史。

    有些人认为:梁思成先生学的是建筑,侯磊写的是故事,他们共同点就是对老北京城炙热的情感。他们把这样的人,称作“为北京悼丧的人”。

    但是,与跪在地上、抱着中华门的残砖断瓦痛哭的梁思成先生不同,侯磊写老北京的故事,不是为了哭泣,而是为了自省。用他自己的话来说:“不要忘记自己是从哪条胡同里来的。虽然我读了书,躲进学校,但我始终不会忘记故乡,始终会记得那些胡同中的街坊邻居、大爷大妈们。我会一遍遍地问自己,这本书里的每一篇小说,都是必须写的吗?在得到肯定的答复后,我提交了书稿。”

    此言此行一如沉香百年的花瓣。古往今来,大多数作者空有“为时而著”之心,却鲜有执着追求之行,能够如落英一般宁静淡泊、默默奉献的作者更是少之又少。遐想之余,作此短文,以寄一瓣情思。

    微Q同号:2802031363    公众号:pengdiary

    文章为有偿阅读:1元/篇 ,自觉投币。

    相关文章

      网友评论

        本文标题:《冰下的人》作者: 侯磊

        本文链接:https://www.haomeiwen.com/subject/djxgactx.html