西恩、吉米和大卫三个从小摔打的发小，因为家住在尖顶区和平顶区走上各自的路，镜头一转，再见面时就用刀子和子弹互相打招呼，电影《神秘河》是这么拍的，骨子里全是男人的剽悍，帮硬汉伊斯特伍德弄到了小金人。小说里满纸都是烟火气，意气之争，都因家长里短而起。没有谁一出娘胎就一肚子杀心，跳轨、绑架、酗酒、偷盗、坐牢，把一件件交待清楚，读者就弄懂了这些人为啥不服就干。
这里长大的女孩子，比如他们的老师鲍尔小姐，很自然地上了雅痞的车。遇害的凯蒂，和混黑道的巴比交往过一阵后，选择了心地善良的布兰登，约好和布兰登私奔，一同逃离。凯蒂唯一上过大学的舅舅干脆搬离了老家。有点出息的年轻人都当州监大沟是个大粪坑，有机会就躲得远远的，作者丹尼斯·勒翰把人情世故看得通透。
西恩是被老婆甩了的窝囊警察。吉米已经把牢底坐穿，一心回头要过好日子。跟屁虫大卫应了“咬人的狗都不叫”那句老话。成年后亲手打发一个作死的黑鬼，老婆瑟莱丝比王熙凤更泼辣果断，一眨眼就从心慌意乱中清醒过来，打发大卫去洗澡，自己洗衣机都不用，亲手把血衣搓洗得干干净净，瞅准时机扔进垃圾车，连下水管都没忘了拿热水烫一遍，不厌其烦，滴水不漏。瑟莱丝这么能耐，大卫一点都不担心警察找上门来。小说最后，吉米又把大卫沉尸湖底，这事无关正义，冥冥中成全了一命还一命的报应。
大卫从小就没了爹，自己不明不白死了，儿子又没了爹，一对苦命父子。像他们这样的受气包，我们可能都欺负过，心情不好时就拿他们当作软柿子捏。我也有一个从小玩到大的同学，长着张圆嘟嘟的胖脸，谁看见都忍不住想去捏两把，他爸是厂领导，家风特别严，人特别老实，我们每天比赛着出鬼主意捉弄他，谁让他家那么风光？他新买的掌机、随身听都是我们玩腻了才扔给他。这位同学后来挺出息，进了家金光闪闪的企业，起点很高，再见面时言行举止都透露着雍容气度，我们这些溜钩子捡食吃的怂货只配仰望背影，只是没过两年，他用床单把自己吊死在一家宾馆的客房里。这哥们还会碰上过不去的坎？噩耗传来，我恍惚了许久。
再说大卫，长年累月积攒下来的怨恨，又落到不相干的倒霉鬼头上，一面遭罪，一面造孽，老天太捉弄人了！大卫杀了黑人，他辩称黑人要打劫他，自己失手把对方打死，姑且信他，那他两口子为什么不敢报案呢？已经闹出人命，他们想的第一件事是先把自己洗刷干净！更诡异的是，黑人死了，相比调查凯蒂遇害的全力投入，警察别说上门调查，连个屁都不放一声，黑人的命就不是命吗！
小说名字用神秘河。尖顶区和平顶区的居民们，大家都在刀尖上行走，白刀子进去红刀子出来，谁的手上都有血。彼此心知肚明的事，还有什么可神秘的？
网友评论