行走的莲花

  （ 2023年9月1日，日更3000字挑战主题：收获）               

                                      一

    从容小主要求我们写一篇文章，把2023年8月13日到8月31日的日更3000字挑战的写作题目串连融在文章里，体裁不限。我一直不知道怎么写。昨天午睡，还在思考。半醒半睡之间，一个美好的题目《行走的莲花》突现脑海，桐馨悦今日出题“收获”，权且以此为题目一试，主要结合我自己的写作经历来谈谈我的8月日更3000字挑战的收获。

                                二

      八月的暑假，静气充盈，一切都在美好中进行。我所奢望的，就是一个“静”字：静静地生长、静静地品味、静静地悠游在文字之中。我也的确实现了这个愿望！所以，我认为八月是一个幸福的日子，出乎意料地，8月还是一个进步的日子！

      从容小主悠悠在写作群里扔了一颗“炸弹”，顿时把我的闲梦击破：日更3000字挑战！矛盾包裹里战战兢兢。不迎接挑战吧，那就承认自己不战而输；迎接挑战吧，显然自己能力不足，因为我每天还在为2000字日更抓耳挠腮。有时，我又觉得从容小主完全是兴致所致，为什么不从八月一号开始呢？后来，我又觉得一切都是最好的安排，什么时候开始都是好的。受了沐静的鼓励，我坚定了信心，准备迎接挑战：管它什么结果，试一回就知道了！

      从容小主手捧一朵文气逼人的莲花走来……有时候，我感觉她好想“拔苗助长”，因为这个写作群是她苦心孤诣想培养长篇小说作者而设，可是，比如，我长篇小说的影子在哪里都不知道，怎么拨呀？群里的每个人，几乎都不同程度地体会到了被“拔”的痛苦。现在不“拔”，更待何时？如果从容小主是农夫，我是那棵禾苗，但愿我还没有被拔之前，我不要被杂草吞噬；如果从容小主是农夫，我是那棵禾苗，但愿我还没被拔之前，我不要被骄阳晒死；如果从容小主是农夫，我是那棵禾苗，但愿我还没有被拔之前，我不要因口渴致死；如果从容小主是农夫，我是那棵禾苗，但愿我还没有被拔之前，我已经能忍受拔一拔的痛；如果从容小主是农夫，我是那棵禾苗，但愿我还没有被拔之前，我已经主动扎根并茂盛生长……是的，有什么能比主动扎根、主动生长并生长茂盛更重要的呢？有时候，我又觉得适当地“拔一拔”也挺好的！因为，每个人可能都不知道自己的天花板有多高，也不知道跳一跳能够到多高的苹果，更不知道自己真正的潜力在哪里。通过这么一“拔”，每个人都能够清楚明白地知道自己的能力、潜力有多少，以及有限的精力能够分配哪些重要的事情。俗语说：“万事开头难”。真地，我被“拔”的时候，一日坐在往返三四百里的车上：我面临时间短、 写作环境差、命题作文难的三大困难。特别的沮丧和短暂痛苦后，我的心灵里闪过一道光：一副对联----“有志者，事竟成，破釜沉舟，百二秦关终属楚；苦心人，天不负，卧薪尝胆，三千越甲可吞吴。”进行了一个短暂的头脑风暴、列题纲之后，我打算利用零碎时间完成这篇3000字的文章。“一坎”越过，我被“拔”了一回。

      从容小主的莲花，飘落到沐静的手里，她“真真假假”的迷离之眼中，道出了为文的艰辛和不易。有时，我们真正面临的困难比我们想象要小，因此，我们被假想所迷惑；有时我们的能力比我们想象的要大，我们被假相所局限；有时我们的恐惧比勇敢更大，我们被假心所统治……真是什么？假是什么？“真”是出门要靠两只腿，“假”是出门就要拄拐杖，说得多好啊！我踏踏实实地收集素材，想到“真假美猴王” 的情节，还坐在椅子上悠闲地看了两集86版《西游记》：猴王出世、真假美猴王。 从早上到下午四点半，什么也没有写出来，只有一个结果被证明根本用不了的干巴巴的结构。如果真要写，我只能写成“观点+案例+故事”的类型的文章。所幸好友芬的来电，让我有了一个与她讨论作文的机会。我本想写一个可怜的、遭到父母遗弃的孩子的故事----父母的假爱，但芬说那是“无爱”，也没有体现“真爱”。我哑然失笑了。芬问读没读过冰心写一的篇通过两个小娃娃的不同命运来表现主题的文章。……辨别了“真”“假”之后，我忽然想起了我正整理的书信集《云中锦书》的第五封信。它是我的朋友玉多年前给我写的信。这封信的主要内容就是她去稻田间看麻雀时给我写的信，文字、内容、情感都非常真挚，时隔30多年，我都能感受到友谊的真挚。于是，我想把这一封信当做一个素材使用，因为这封信很长，有两千多字，在字数上就可以帮我很大的忙。但是，芬又提出一个问题：“这封信固然可以反映友谊的真，那么友谊假的呢？你如果不写友谊的假，那就没有体现出题目的“真真假假”.的‘假’。”这个问题相当尖锐。我去哪里找寻找一个友谊的“假”的素材呢？哦，有了！以前我写过一篇日记，写的就是一个类似“市侩”的“假”朋友，名字叫《别西风》。于是，我的文章结构明晰了：一封信反映友谊的“真”，一篇日记反映友谊的“假”，再加上开头、结尾，文章就可以完成了。……

      沐静的手里莲花，因为河南妞的小失误，又“变化”为容小主手中的宝莲花。这是一个极小的“变化”事件，可见从容小主之敏感。“变化”，我认为可写的很多：人生、四季、成长、写作、生活、城乡建设……但我的心里一直萦绕着两件事：师妹考上博士、堂侄L一家的悲惨遭遇。我一直没有机会把它们写出来，借着这个机会，我可以开始动手了。怎样开头呢？我以一个糟糕事情不断的梦境为入口，引出第一个故事：师妹考上博士了。这是一个好的变化。第二个故事：人生的除法，以一篇微型小说《除法》为导入，写了堂侄子L的悲惨遭遇。这个一个坏的变化。祝福师妹考上博士，同情堂侄子L，这就是我的感情基调。我感觉写好一个故事，重点不是在于写，而是在于构思：结构框架的设计、素材取舍、情感基调……除了这种写法，还有没有其它的写法？能不能通过一个人的四五张老照片，全方位描写出一个人一生的“变化”？能不能假设自己是一个电影导演，要把一个人一生的四五个精彩片段剪辑出来，以此说明一个人的变化？

      从容小主手中的宝莲花，盈盈飞至河南妞手中，她的“看见”，是她的“看见”：目之所及顺手拈来的素材，静心笃定地飞速敲打键盘，写出她每天的“看见”。每个人都这样，他都能说出或写出自己的“看见”，区别在于作者真正想说什么。我花了两个小时收集素材并确定初步选题方向有五个：一、看见一只猫走过老街（曲靖方言或老街）； 二、看老照片（五张不同阶段的老照片）； 三、看见一棵树（写一个家庭故事）；四、看见……，看见……，看见……；五、看见曲靖方言墙，看见故乡（曲靖方言）。我比较想写的是第一个选题方向，从一只老猫的视角写曲靖老街。但是我在“回乡散记”中刚写过曲靖老街，我不想用那个素材。第三个选题方向，己安排在“回乡散记”中了，己收集好素材了，但我还是放弃了。第五个曲靖方言墙的素材，没有，我决定现收集。于是第五个选题方向的题目修改为：《看见曲靖方言墙，慰我浓浓乡愁》。主要想通过写这篇文章表达我对故乡方言的认同和对故乡历史文化的喜爱，表达我的思乡之情。现在，最可回味的是我请教哥嫂、侄媳妇们的情节。一家子人围着这些方言条目七嘴八舌地解释、印证、互证，还嘻嘻哈哈地笑着……

      河南妞手中的莲花，幸运地飘至而至，我拾起它。虽然我想过的出题方向有：自律写作、写作秘诀、等待、摔跤、轻松日更3000字的秘诀等，但我想每个人的写作起点不同、写作能力不一样、时间分配不相同，当然就有各种情况。作为挑战日更3000字的我们，最大的痛点就是如何顺利地写完单篇3000字的文章。我就抓住这个痛点出题，主题是“日更3000字的苦与乐”。我自己出的题目，我自己是怎么写的呢？ 首先，我决定用日记体的形式写出一周以来的每一篇日更3000字挑战文的构思、行文中的痛苦挣扎与收获的喜悦。其次，一文总结一个方面的亮点。《拔苗助长》的亮点是“打败日更3000字魔咒的是头脑风暴”；《真真假假》的亮点是“敢于推翻自己的是巧用素材”；《变化》的亮点是“梦境导入助我写出两个故事”；《看见曲靖方言墙，慰我浓浓乡愁》的亮点是“历史文化视角永远新鲜”；《日更3000字的苦与乐》的亮点是“巧用日记体写尽日更三千字的苦与乐。” 正如 “凡世炼心”所说：“今天的主题是三千字挑战的感受，这个主题特别仁慈，因为这个主题不费脑子，大家都有话说，可以从挑战完整的内容、完成强度、完成感受等方面来组织文章，痛苦也好，难受也罢，内容都不会少。”

        细嗅莲花，我必须告别它，最后，龙乡读书人“为自己鼓掌”，我们也“为自己鼓掌”。小至写作群里埋头自我写作节奏的他、努力奔跑和坚持的她、活出自己风彩的每一个他或她，都值得一次鼓掌，大到所有经风沐雨、有蓬勃生命力的事物，都值得一次鼓掌。人生精彩，实属不易，我为别人鼓掌的多，为自己鼓掌的少。上午收集素材的过程中，我在脑海里思考自己的写作选题方向。初步确定以下的方向一、我为自己鼓掌；二、我为自己鼓三次掌； 三、2023，我为自己鼓掌； 四、为努力的我鼓掌；五、为自信的我鼓掌； 六、为自律写作的我鼓掌；七、因为自律写作，我为自己鼓掌。在这些选题方向中，我最想写的是第一、二个题目。这两个题目都是围绕“我”而写，唯一的区别在于：第一个题目《我为自己鼓掌》，重点写一件事。如果写一件事不能达到3000字，我就要写三件事，那就启动第二个题目《我为自己鼓三次掌》。我已经想好了三个素材方向：初中落榜后补习、失恋时仍坚持学习和自考、考研故事。本来下午我就可以开始写作，但我觉得我最想写的方向是“初中落榜后补习”，由于年代久远，或许一些事实和感觉都会有偏差，我觉得我有必要再进行资料的收集。我的资料在哪里呢？在我的日记本里----所幸，我补习这两年都坚持写了日记。于是，我就开始一篇一篇地阅读日记。有人说，写作是重生了一次；我说，读阅读日记也是重生了一次。完成日更文的同时，我也获得了宝贵的心灵体验。

      人生处处有“意外”，莲花第三次转回从容小主手中。我可写婆婆在医院医好受伤的手又在医院厕所摔断腿的事，也可写母亲摔断腿的几件事，但 经过8月18日一天的素材准备，我开始写《意外：我的三次“大难不死”》。因为我的前半生，三次“大难不死”是：差点被捂死、点被摔死、点被淹死。如果要写我的历史，这三次“大难不死”是逃不过的。我认真请教了母亲一些细节问题：“大粉塘”变“大粪塘”的原因、村中水源的历史；我查询了自己三十多年前的日记；仔细辨别我“大难不死”的三件事中不准确部分。通过写这篇文章，我把村子的历史、水源的关系弄得更清楚了。我的体会是，不要单纯地为写一篇文章而写一篇文章，而要把这篇文章相关的历史、文化、故事等搞清楚，有必要时还要借助资料、书籍、文献、访谈，踏踏实实地把案头工作做好，这样写出来的文章才不会骗人骗自己。这才是写文章和做学问的“真”和“实”！

        拈花微笑，智者的眼睛很耐读。从容小主，你的“期待”是什么？是文心灿然？是日进斗金？是匆忙写文变现？是儿子高中状元？似乎都不是。你沉浸在文字的世界里，以静气为文、底气为刀、霸气为枪、帅气为剑，才气为戟，我们跟着你，就是有光的指引。奥南朵谈到“助人者的影响力层级”有三个： 一级助人者：知识的传递，可能是一位中学的教师；二级助人者：能力的掌握，技巧的传授，可能是一位某个领域的专家、老师或师傅；最高级的助人者：他/她的身份可能不是一位老师，也不一定是做助人工作的，也许这个人是一位你很尊重的长辈，或领袖人物或老师。你被他/她的品格特征所影响，你希望自己成为一个像他/她那样的人。我们写作群的每一个人，都想成为一个有静气、有底气、有霸气、有帅气、有才气的你那样的人！我“卡文”五天在观点文里，差点刎剑而死，五天后，巧转故事文，活了下来。我想，你对我的“期待”，应是一只“不死鸟”，随处可逢生机！

      从容小主四次巧搭金扣，链上莲花流转至红枫，他/她喊了一句：“秋天来了”。他/她喊出了我对他/她的陌生。当然，他/她应该对我也很陌生吧？不管怎样，仅凭“红枫”二字，己经有“秋天”的美好画面感：金黄的稻谷、红灿灿的苹果、落叶纷飞的林间小道、绵绵密密的秋雨、红叶渐染山头……每年回老家，我都会去曲靖西门老街走走、吃吃、逛逛，也就是品味生活。《秋雨》的原型来源于我初中写的一篇日记。这篇文章主要是写曲靖西门老街的市井故事：秋雨中的曲靖西门老街，我在等我的朋友，在等待的过程中看见三个镜头----一个男人撞了别人白菜，卖菜的人与他争吵；一个女人手拉一根棍子，拉着她的瞎子男人算命后回家；奶奶去接孩子，虽然她一瘸一拐，拄着拐杖走路，她还去帮助别人推车，小孙子也学着奶奶的样子帮助老爷爷。这三个故事也就是底层老百姓的生活侧面，他们为了小的利益争吵，他们相濡以沫，他们虽然弱小，但是很善良，愿意勇敢地帮助别人。第三个故事的后半段，是我合理地想象，是符合合文学的“真”的，因为在别的地方，它也会发生这样的事----弱小的人还会帮助更弱小的人，这是传递一种信念。

      莲花灿然，美女巧目盼兮，养发师梅子“怦然心动”。暑假，在整理“云中锦书”时发现了一封我写的，但是没发出去的信。上世纪八十年代至九十年代朋友们、亲人们互相写信。那些年代，座机电话尚未普及、手机和电脑还没兴起，写信、盼信和回信，成了人们的主要沟通方式。很多人有过关于写信、盼信和收信的美好回忆。我拟的题目是《怦然心动：一封未发出的信》。写作过程中，我提醒自己：一定要注意读信的过程描写。不然我为什么要去注意契诃夫怎么描写凡卡写信的过程。这主要是增加文章的真实性。

      我列的写作提纲是：

      一、说明这封信的来历。整理塑料袋里的旧信发现的。

      二、一封信进入眼帘，熟悉的字体，最后发现是我多年尚写了没寄出的信。

    三、展开信并阅读信的过程：具体介绍信的内容。读信以及读信的回忆和思考。

    四、合信。陷入无限的情感回味中；信来时间的联想；搬家多次不弃信。

    这篇文章的两个尝试：一个故事里镶嵌入一封信、以及“信中信”的写法----一封信阅读过程中又插入一封信。

      养发师梅子轻抛莲花，楚中九歌接到“礼物”。遥想楚中九歌俊才楚杰，手捧“礼物”，逸兴横飞，巧思妙构沉稳佳作。果真，楚中九歌以七夕为题材，写出了他们伉俪情深、平凡实在的爱情与婚姻生活。在我的理解里，人的一辈子，会收到很多的礼物。大自然给我们的礼物：春天的苏醒、夏天的炙热、秋天的丰收、冬天的静美。父母给我们的礼物：婴幼儿时的照顾、童年时的培养、成年时的扶助、中年的远望、老年时的陪伴。岁月给我们的礼物：成功、失败、挫折、磨难、悲伤、痛苦、欢乐、苦涩、浓烈、淡然……在我的求学路上，有很多关心过我的老师，这些都是爱的礼物。我的恩师张老师赠予我的爱的礼物最多。我通过四部分来表现张老师的感人之处：相遇相识、困厄中相助、学业上引导、长大后，我成了你。

    楚中九歌接力，莲花婉然“遇见”南方散记。我铺纸研墨，准备书写我文学路上的明师益友，无奈拖延至返程时间到了，牵绊的脚步、分割的时间和精力，让我的《遇见》成为残篇。从此，“一鼓作气”之后，我“再而衰”无力作战，“再而竭”中看吴家圩的传说“浮沉”、修行ing做“梦”、逍遥洪七公“深情”一付、孙学忠“承诺”不变，最后，庆水的“光”照也无法救我了，方方小姐姐知道，我的死“结”己经结好，再也无法达到凡世炼心的“美”、完美和圆满，因为我挑战日更3000字成动11次，失败8次。

      成如容易实艰辛，我的收获若此。