外婆

我怕有一天他们会突然离开，不在了

1.

       筵席散后，看到外婆要离开，我便跟了上去。

       “阿婆，我扶你回去吧。”

       “好啊，还是阿弟乖。”外婆笑着，主动抓住了我的手。

      外婆很瘦小，即使走在地势较高的内侧，竟也不及我的肩膀。这些年她老了，步子不太稳，却又走得急，因而走得有些踉跄。这样一来，我倒真像在领着一个刚学会走路的孩子了。从前，外婆还年轻，我还小，那时她也会这样拉着我的手慢慢地走，只是那时候走在外面的是她，走的不稳的是我。二十年恍如隔日。看着身旁这个渐渐老去的身影，内心不免有些沉重。

       走完大路，我们拐进了小巷。巷子很窄，仅容一人通过。巷灯不甚明亮，路面也不平坦。我让外婆先走，自己则拿个手电，平举过外婆头顶，尽量给她照亮前方的几步路面。走到一处，路中央是水洼，两旁是干地。只是两旁的干地都太窄，外婆不能贴着墙只走一边，因为保持不了平衡，所以只得两脚踏在两旁干地上，慢慢往前挪。我在后面看着，只觉得一阵心酸。

2.

       屋里只亮了盏低瓦数的白炽灯，有点暗。外婆坐在旧沙发上，我搬了个凳子坐在她旁边，听她絮叨她小时候的事。以前外婆也会这样唠叨，只是我大都不会听，不过在自以为合适的时候自作聪明地应付式地“嗯”几声。但这两年我似乎是变乖了，渐渐地学着去听外婆的话，即使那是些她重复了一遍又一遍的故事。

       外婆年幼时家里穷，被父母送去别人家当童养媳。她说她那时还不到十岁，刚被送到外公家的时候，只晓得没日没夜地哭。童养媳，旧时代的产物，命运大抵不好。外婆也不例外。挨骂算是小事，挨打也是常有，偶尔做错事了没有饭吃，还得整天帮着家里干粗活。后来，外婆渐渐长大，嫁给了外公，生下几个儿女。饥饿穷困的日子没有减少，肩上的担子却越发地沉重了。再往后，儿女们长大了，嫁娶了，日子也慢慢好转，再到后来便有了现在的我，听着她说着从前。

       忽然，外婆停了下来，问我：“阿弟，你什么时候娶媳妇啊？”脸上满是期盼的笑容。外婆不止一次这样问我了，想是她也忘了问过我几次。人老了，大概都希望能有许多的儿孙环绕膝旁吧。

       我哄着她，说：“嘻嘻，再过两年吧，到时候请你喝喜酒，像今晚一样。”

       外婆仍是笑着，点点头。“嗯，也不知我能不能再等你两年。”

       “当然可以啦，阿婆还要活到一百岁的。”我一脸堆笑，心里到底还是苦涩的。

       “到时候谈女朋友了，带来给阿婆瞧瞧，哈哈！”外婆似乎很欣喜。

       “那肯定要的，阿婆再等等好了。”我笑着说。

       只是，外婆真能等到那天吗？望着她苍老却又天真的笑容，我觉得心里在落泪。

3.

       临走时，外婆送我出门，看样子是要陪我走出小巷。我拦着她，“阿婆，你就送到门口行了，我认得路。”

       外婆倒也听话，就在巷口停了下来。“好，我看着你。你一直往前走就是了，不怕的。等下到了尽头，你喊我一声，我就知道了。”

       那条巷子我走过何止百遍，就算没有手电，我也能摸索着走出去。每走几步，我都回过头来看看巷口。每次都看到外婆向我扬扬手，听到她说：“去吧。”走到巷子尽头，我再回头看，只辨得一个黑影，一手撑着墙壁，站着。我大喊：“阿婆，我到了，你回去吧。”外婆似乎没有听到。我又喊了几遍，可黑影依旧不动。我喃喃着：“诶，阿婆也真是的。”于是便往回走，想回去让外婆进屋。刚走了几步，黑影动了，转身，慢慢地走开了。外婆眼睛不好，她是看不到我的。大概是听到我连续喊了她几次，她才走的。现在，倒变成我看着外婆回去了。

4.

       有时候，我真的会怕，怕有一天这些陪伴我走过许多日子的人会突然离开，不在了。我会悲伤，会流泪，也一定会惊慌失措，因为我早已习惯了他们的陪伴。我不敢过多地去想象。我只盼着他们都能出席我人生的每个重要场合，仅此而已。只是，却也不易。

       我的外婆啊，唯愿你平安、健康、喜乐。