詹姆斯·伍德是英国著名文学评论家、作家、现为《纽约客》专栏作家、哈佛大学文学批评实践教授。曾获得过“英国新闻奖”获。对于笔者而言，詹姆斯·伍德并不陌生，因为去年笔者就拜读了他的有名著作《小说机杼》。该书主要是说明小说艺术之所以伟大是因为扩充了我们的经验，让我们和人类同胞的接触，不再受到个体际遇之限。与此同时也让笔者知道詹姆斯·伍德那种探析歇斯底里现实主义小说的文艺评论掷地有声的魔力和睿智的文学功底和研究造诣。
而事实上早在《小说机杼》出版前10年，詹姆斯·伍德的文艺评论就已经非常散发出了睿智之光，以及术业有专攻的评论实力。其中最有代表性的就是现在向大家推荐的《破格：论文学与信仰》。这是关于文学的评论集，不只是拘留于小说，还包含了其他文学体裁，意图都是为读者提供一个关于伟大作品的一种阅读指南，更为深刻地去了解散发人性光辉和信仰的文学作品。这里你可以看到作者评论文学大师，如托马斯• 莫尔、布鲁姆、简• 奥斯丁、梅尔维尔、T.S. 艾略特、唐• 德里罗等。
因为西方文学还会以小说为主的，于是作者在导言部分，就开门见山的谈到了小说是不尽然的游戏，是一个让人不全信的所在。作为一部“不尽然”的文集，除了小说，作者也会讲到关于宗教的福音故事问题，也说明了小说是有别于报告式的福音故事的，因为小说是虚构的，，他的真理等级也不同于福音故事。说完后，作者的目的就是打破小说与福音故事的隔膜。想将这两种立场开始软化融合。这就是作者写这本文集的一个非常重要的学术论文意义。
第一篇就讲到了托马斯• 莫尔爵士，他是英国空想社会主义学者，在他创作的游记《乌托邦》中，作者就重要评论为：它不仅好玩，不仅是琉善式的讽刺作品，而更重要的是一种悲剧性，那就是对一个不可能愿景的黑暗讽刺。此外，作者也批判了他在政治上反对改革的斗争一直是他的执念，这样的内容的来源就是他在1523年写的《答路德》。
第二篇就讲到了布鲁姆的莎士比亚，这里作者也毫不客气的批判了布鲁姆的《莎士比亚：发明人类》是一种仓促、荒唐、重复，甚至啰嗦得让人恼火的作品。第三篇就讲到了简• 奥斯丁的英雄意识。其中罪为由代表性的作品当然就是要数《傲慢与偏见》了。而在简• 奥斯丁的写作风格，他的作品不是治疗的，而是解释的，其中作者借列举了奈特利先生最后向爱玛求婚时，奥斯丁的描写就展现了一种女主人公的解释学任务，其中还加了点新教和福音派的的的色彩。这也说明了女主人公页阅自己，把她们的精神寄托其中。
第四篇万全与万一：梅尔维尔的上帝和比喻部分。其中介绍了梅尔维尔他忍不住扮演离经叛道的事情，自然从侧面也说明了梅尔维尔是古往至今最渎圣的作家之一。另外作者也谈到梅尔维尔庄重发现三件事：比喻、形而上学和莎士比亚。如《白鲸》《玛迪》等。其中《百鲸》将民生比喻成为海豚。它们向天堂挥舞背脊。
而在第五篇的臧否福楼拜部分，就写到了作者对福楼拜的嘉奖有加的，“福楼拜第一次风格写成了写小说的问题”，并且之后是“风格揽镜自照，自知自量，困兽犹斗。”这里作者也写出福楼拜的写作特点和影响，那便是“一种细节的压迫力，一种好整以暇，有意经营的精选感。”由此也说明自福楼拜之后，就有当代文学的两大脉络：风格至上的美学主义，强调冷眼旁观和实事求是。此外尤为值得笔者读之深刻的是，作者通过对比，如将契诃夫的《带小狗的女人》与福楼拜的《包法利夫人》就通奸偷情的事情上做出两个硬核对比。说明了福楼拜审判人物的幻想，而契诃夫却放任他们的幻想的不同的写作风格。最终突出了福楼拜那种美学神秘主义写作。是值得被所有写作者所崇敬的。
第六篇就讲到了果戈理的现实主义，其中就列举了《死魂灵》，说明了某程度上是可以说是现实生活对幻想的教育，这也是一个层次分明丰富的寓言。第七篇什么是契诃夫所说的生活。作者就典型地列举了《吻》，将的是一个士兵的初吻故事，这是开心的事情分享给战友后，故事就完了。这是一种遗憾和失望，而这种失望恰恰是被小说世界所认可的，也是需要的，这样更体现契诃夫的写实。
而在第十篇中，就写到了托马斯• 曼：“不尽然”的大师。列举他的《魔山》是一个关于欧洲文明痼疾的寓言小说。小说充满了对那些不值得同情之人的同情，对那些不值得同情的理念的同情。 而在第十二篇T.S. 艾略特的反犹主义中，就讲到了在他的伟大的诗集《荒原》中结合了两股反犹太主义：一种是他那个时代流行的蔑视，以及另外一种是不合潮流的的信念。
到了第十四篇艾丽斯• 默多克的小说哲学。就讲到了默多克认为艺术是大写之善的化身，因为人的生活获得了不可化约性，另外一个就是艺术独立与我们而存在。这里作者也列举了她作品《存在主义者和神话》就体现了一种形而上学的美学。而在约翰• 厄普代克的沾沾自喜的上帝中，就说明了厄普代克是一个异常冷静的把巴特主义者。而在托妮• 莫里森的假魔法中，就列举了他的新作《天堂》小说失败的原因是莫里森两边都爱，爱女人也爱男人，爱她的人物，太过溺爱。其中比较尖锐的批判就是“莫里森有种奇怪的甜味剂上瘾症。”
当然还有詹姆斯·伍德关于朱利安• 巴恩斯、D.H. 劳伦斯等大作家的评论是值得细细品读的，这样让我们更立体去了解一些伟大的作品。《破格》的评论风格是有着詹姆斯·伍德的老练，虽然它是早于《小说机杼》10年出版的，但作为的詹姆斯·伍德的评论都是有理有情，显得十分深刻悠长，也是几分尖锐的。这里每一篇文字中都既埋有关键的文化脉络，又道出了伍德的独特见解。此外，本书中虽然每篇评论都是独立成篇，但组合在一起，亦折射出近几个世纪以来西方精神世界震荡的一条隐线。
网友评论