在中国的文学作品中，很少有绝望中的狂欢，多是一些“黍离之悲”，在深沉的批判和忧虑中展现士大夫的责任与担当。一直到现在，我们喜欢读那些史诗性的作品，在庄严隆重的文字里，体验家国的情怀或对黑暗的揭露。但无论是批判还是揭露，无论是茫然还是愤恨，我们每个人的心里多少会有一个理想或愿景，哪怕国家沦亡了，希望还在；哪怕周围的人麻木不仁，我们依然会“哀其不幸，怒其不争”。
但是，被称为后殖民主义的作家奈保尔给我们揭示了另外一种世界，有人概括为：失败的寻根，永恒的漂泊。
.有一次，被问及“非洲的未来是什么”时，奈保尔回答：
“非洲没有未来。”
奈保尔在他的作品中说到，“许多东西都被从我们手中剥夺了。我们没有背景，亦没有过去。对我们许多人来说，过去就停止在祖父母那一代，在那以外是一片空白。”
《米格尔街》是奈格尔的短篇小说集，包含1 7篇。里面描写了“像盐一样平凡、像盐一样珍贵”的米格尔街和米格尔街上的人。
他们把自己生存的快乐和意义建立在无意义的幻象之中，建立在别人悲惨境遇的优越感上，建立在自欺欺人的可笑借口中，建立在绝望和虚无的海市蜃楼中。
米格尔街是个殖民地，米格尔街上的人都是下层人，没有上层人，上层人是遥远的宗主英国人，或者兵营里的美国人。他们的命运不由自己掌握。中国的老百姓在最底层时，还可以吼出“王侯将相宁有种乎”，还可以默念“修身齐国治国平天下”，还可以唱“眼见他起朱楼，眼见他宴宾客，眼见他楼塌了”，因为中国的文化让中国人有一个相同的信念。
米格尔街上的人没有这样相同的信念，也没有为之赴汤蹈火的理想，他们在这样绝望的生活里，兴高采烈地活着。鲍嘉离家又回来，大肆吹嘘胡编自己的离奇经历，无非为了得到大家的尊重，获取自己那一点点的虚荣；邻居对木匠波普的厌恶，主要因为波普每天早上站在大街上喝朗姆酒显得傲气；伊莱亚斯的志向在无奈中，只好任自己随波逐流，面对现实；劳拉自己堕落，但面对自己女儿的重蹈覆辙却嚎啕大哭......
在绝望中，他们高兴地活着。
在这样不动声色，似乎还有些幽默的语言中，我感到的确实人性和世事的凉薄。
“哀莫大于心死”，如果中国作品中表露的情绪是伤悲或愤恨的话，那说明我们的内心还有希望和理想；而奈保尔笔下的人物却是心死的高兴和漠然。
（以后不看闲书了，开始备课啦！）
网友评论