小年夜北归

从最开始怕坐长途火车硬座到现在的渐渐习惯，每次和别人讲起我将近三十个小时的车程，总是听别人感叹几句“你真受得住啊！”其实，每次坐车，能让我无所畏惧的是窗外的风景，和车里不断变幻的人群。人们操着各自的方言，从远方到此，共走一程，再向着各自的远方。

记得去年遇到一个老奶奶从济南站上车，她说自己是去女儿家过年。从昆明到济南几十个小时的站票，再从济南到齐齐哈尔十几个小时的站票，老奶奶一个人撑了下来，于是大家五个人坐四个座位，轮换了一路。

还曾遇到一位从山海关上车的年轻妈妈，上车时小心翼翼地带着一包报纸，大家好奇，笑着问是什么好吃的，年轻妈妈小心翼翼地拆开报纸，原来是两个荷叶包着一朵荷花和一个花骨朵，说是她上小学的女儿特别想看荷花，家里那边没有。

记得曾在德州上车一个满身酒气的大叔，打着赤臂，露着已经看不出图案的彩色纹身，拎一瓶白酒和很多下酒的小菜，到车上坐下后，极其热情地与周围的人分享他的下酒菜，就算被拒绝也乐此不疲，偶尔有两个人接受，他都非常高兴，他什么都肯分享，就是一只德州扒鸡，他自己也不吃，也从不给别人，周围有人开玩笑说要吃那只鸡，他赶忙说：“不行，不行，这是给我妈带的。”

……

由于路途遥远，很多时候，可以听到每个人讲他们自己的故事，看到百态众生。曾有个中年妇女坐在我对面，在我之前她已经上车，我上车时看到她光着脚，散着头发，满脸的疲惫，目光呆滞地看着窗外，一路上她都默默不语，终于在我要下车的前两站，她起来去仔细地洗漱打扮了一番，然后满脸欢喜，光鲜亮丽地说，要下车了，要到家了，家里人来接她了。

从南京到通辽或沈阳，一路山重水复，但却从不单调。就在我打出这些字的间隙，还一直和旁边的大叔聊他在昆山打工的事。

今天是小年，车窗外闪过的是璀璨的万家灯火，车里，是奔波于天涯海角的游子，带着自己从天涯海角带来的故事和收获，回家。