一个被癌症定格的家庭

01 皱巴巴的存折

沿着灰色的柏油路向前走，一栋蓝色玻璃面墙的的大楼耸立在眼前，大楼侧面能看到分成的小房间，大楼的最顶上，赫然树立着“河南省肿瘤医院”，几个大字自带寒气似得刺入眼中。

十号楼，是病房楼，二层以上病房区，一楼为收银区及病房护士取药区，大厅里入骨的凉气，侵蚀着来来往往的人，一阵阵低沉的嘈杂声，如水浪般此起彼伏，来往的人们，如笼子里的鸟一般，透着一种无奈而又倔强的气息，面无表情走在医院的小径上、广场上、楼道里。

一个被癌症定格的家庭

老李拖着一双灰的泛白夹板鞋，在人来人往的病房大厅一楼面无表情的来回踱着脚步。手里紧紧攥着的一个存折早已被汗湿，一向被老李视为心头肉的存折，红色的硬皮面，生生被折出了一道褶子。

灰白色的胡茬轻轻的颤动，布满褶子黑黝黝的脸上渗出了汗，只见他不时往排着队的收银台那看，注视了会，步子仿佛要过去了，轻轻的抬着，未见动，眼睛又移开了。

耳畔护士催着交钱的声音还在，刀似得在心上拉来拉去，隐隐的有一丝疼，“可这是家里仅有的存款了”，老李心里舍不得。

看着别的儿女相伴左右，被岁月雕刻的混沌的眼睛不由得流下泪来。他想起了自己的儿子，高高的个子，自己总会在高兴时，拉着儿子喝两杯，爷俩唠唠嗑……。

一个被癌症定格的家庭

02 盛夏的噩耗

刚沉浸在父慈子孝的幸福里没一会，血淋淋的现实提醒着他，亲爱的儿子已经没了，同样的一个仿佛能把人骨头融化了的夏天，儿子从十米脚手架上掉了下来，送了命，工头还算有良心，把儿子骨灰连通十万块送回老家。

盛夏里，闷得很，大地似乎伸出了无数双手，拖着人往下沉，得不到一丝喘气机会，门旁的大黄狗耷拉着一向笔挺的耳朵，趴在地上，干干的伸的老长的舌头软软歪在大张的嘴巴旁，一副死去的模样。

毒辣的阳光烤着大地，人们都躲起来成凉，不愿意出来，偶尔走过一个行人，莫不行色匆匆，急急的奔向某地，像要逃离这煎人的热似得。路当口站立一个人，像没有生命的树桩似得立在那里，木木的，不是别人，正是村子口新进没了儿子，儿媳又跑掉的老李。

一个被癌症定格的家庭

老李摸着被太阳灼热的装着自己心头肉的骨灰盒，泪顺着老脸的沟壑肆意的流着，干瘦的身躯已支撑不起这么沉重的现实，望着瘫在床上哭的死去活来的老伴，坐在一旁的小孙子，老李告诉自己，不能倒下，自己是这个家唯一的依靠了。

但竟愣生生的哭不出来，酷热的天里，老李仿佛失去了感知的器官，只觉得心底一阵阵冰凉，想在这太阳下站着，有太阳的地方就有温度，就有光明，而此刻这个家的光明在哪呢，老的老了，活不了几天了，可自己幼小的孙儿呢，他该怎么办？

想起满脸稚气的小孙儿，刚出来前，孙儿还拉着衣脚问自己，是爸爸回来了么？想到这里，老李竟一步也挪不开了。

03  “癌”耗传来

十号病房楼里，老李拿着救命钱，踟蹰着，本以为自己坚强起来，就能撑起一片天，哪知屋漏偏逢连夜雨，年前县里医疗普查，仅有的支柱老李还被查出得了食道癌。晴天霹雳把这个年过半百的老人，震蒙脑袋，瘫坐在地上好一会，不敢相信，一直以为喉咙细，吃饭的前一两口有点噎，竟是癌的预兆。

04 不能倒下的夕阳美

可是老李心里小孙儿年仅三岁，正是要上学的年纪，本想着把这钱给孙儿存着，上学用，结果……，似被压在水底的嗡嗡声，一直响于耳畔，飘忽的脚步被一阵叽叽喳喳的人群音定住，老李随着声音望去，一辆围着一圈深色慌张的手术车，在带着口罩，身着绿色医护服的人推下快速往电梯方向移动，引来一波目光，这应该是哪个病危患者命悬一线了，就看手术能不能成了，大厅里旁观者瞬间静了许多，大家都知道在这个地方这种情况意味着什么。望着远去的一团人，老李对躺在手术车上的病危患者竟然有几分羡慕，是啊，簇拥着那么多双关切的眼睛，颗颗都是来自亲人的凝视，而自己……，想到这老李想到了孙子，如果自己也去了，小孙儿要依靠谁呢？想到这里，老李坚定的朝着大厅左侧排着长对的收银窗口走去。有的时候，活着就是一场负重前行的修行，老李不甚宽厚的肩膀上扛着的是小孙儿、卧床的老伴两个亲人的生命，沉甸甸，热乎乎，此刻他不仅为自己而活，而是为这个家而活，多一分希望，这个家就还存在着，老的小的就还有喘息的时刻，单单为了这一个理由，老李就要活下去，他清楚的意识到自己必须活下去，不能倒下。

迈着坚定的步伐，老李走到了收银队伍里，

大楼正对着医院门口，两侧是通往里院的道路，冒着热气的灰色柏油路面上，行驶着接送病人的私家车，看得出这里面的人们，怀着一种压抑的心情，也难怪，癌字大如镇妖塔，虽然这只是一群普通的人们，但命运的手掌里，不容置疑，当它铺天盖地的遮住了人生命的阳光时，夹缝中求生存是唯一的出路。

“癌”就一个字，却如剑拔弩张的斗士，令人心生恐惧，众多仁人壮士无不为之折腰，谈之色变。虽说现如今医疗技术发展了，但仍然不能彻底治愈，反反复复的复发，慢性反复的折磨，仿佛整个人生都受到了诅咒。