植物小记|龙舌兰开花

龙舌兰开花不易，一般需要生长了8-25年才会开花，属于热带植物的龙舌兰，本地无法露天栽培，植株个头也大，莲座状排列的叶片，叶片能长达1-2米，因此，平日里看到龙舌兰的机会不多，开花就更难得了。

照片里是植物园景观温室里的一株金边龙舌兰，某一年9月底的一天，发现其长出了花柱，位于莲座状叶片的中心位置，笔直又粗壮。

在园里有幸看到过几次龙舌兰开花，时间基本都在过年前后，温室外寒风呼呼，温室内温暖如春，室内外的温差让玻璃上凝结了一层水雾，看不清外面的朦胧感，让人暂时忘却了冬日的寒冷，全身心的畅游于这热带的环境里。也是在这个时候，龙舌兰开的最为绚烂，高高的花柱上，满是浅黄绿色、绒毛一样的花儿，仿佛是节日夜空里绽放的礼花。

在开花之前，是花柱生长的漫长几个月，看似漫长，实际龙舌兰的生命历程已进入倒计时的尾声阶段，同时，也是龙舌兰最为美丽的高光时刻，毕竟多年的酝酿，只待此时的全力绽放。

开花后的龙舌兰，叶片逐渐像失水一样萎蔫皱缩，直到完全失去活力而枯萎。某一天，再次经过那株曾经开花的龙舌兰跟前，发现“它”还在那儿，是工作人员挖去了死去的龙舌兰，新栽了一株新的龙舌兰，像从没发生过一样，一切如初，新的酝酿又开始了。