我承认我是一个不是爱出门的人,恋家情结极为浓厚。背井离乡抑或是外出打拼,绝对不会是我的人生注解,在离开家乡之前我是如此坚定地认为。
没想到,我现在离开家乡已经数十年之久了,也就是说我错过了很多关于家乡的四季和家长里短,也很久没有再次认认真真地走一下干裂的土地,就连仅存的儿时回忆也模糊起来了。
人生,就是这样。当你笃定一份信念时,有时候可能是你最心心念念的伤。
现在想起离开家乡的时候,心里还是极其抗拒的。一边是新的生活环境,普通话、观念、学习成绩、财富、零食、玩伴,等等;另一边则是家乡的生活,牛羊、猪狗、冬雪、成片成片的草地、出门就能看到的农田,等等。对于年幼的我来说,着实是一种情感上的选择与割舍。在父母的极力劝说下,再加上我的努力,我涌入了新的世界,离开了家乡。
不知道这是一种进步,还是一种妥协?
在之后的岁月里,一直奔波在求学的路上。用见识打开了一个又一个精彩的世界,不由得心向往之。再回头远望家乡时,觉得那个村庄穷苦、偏狭、与这个时代格格不入,索性用不再回去与家乡做一次分离吧。
在接下来的日子里,回到家乡的日子渐渐地少了起来。利用寒暑假,象征性地回去一次,也只是在亲情的维系上多点慰藉罢了。
看到泛着尘土的大路,成群结队的牛羊,我都会刻意地保持一定距离,生怕弄脏了鞋库。笑脸迎迎的街坊邻居和我寒暄,我也是礼貌性地微微一笑匆匆结束了尚未开始的对话。奶奶唠叨的家长里短也显得陌生了,只觉得这是别人家的生活,于我何干,关心只不过是耗费了精力。
我一直在努力地回避这个家乡,能够带走的全部带走,不能带走的全部忘却。我只想往前冲跑,不想知道我的来处。
及至那年初秋,我奶奶病逝,匆忙与悲伤填满了整个行程,忙完丧事后,村里也没有了情感的羁绊,我回去的时候更少了。岁月奔走,推着我走过一个又一个人生阶段,我也和家乡的距离渐渐拉大。
即使回去,也只是到坟头前祭奠一番,便匆匆返程了,没有再踏进村里一步。我不知道家乡人是否还记得我,我却越来越不认识眼前的这个村庄了。关于家乡的点滴信息,也是妈妈和我唠叨,我也是支棱着耳朵听一下,不对内容做过多关心。有时候,妈妈怕我分不清,还特意解释一下,这是谁家,咱们还沾着亲;那又是谁家,在村里那头住着,等等。有时候,我也是知道的,有时候,我故意不想知道。
现在,回过头去想,村子不大,无非就是少了一个人,对我来说,我可能少的是一个家乡,是一个身心寄托的地方。
事情的转机是今年初春。
姥姥姥爷的房子建筑多年,裂缝到处都是,再加上住在村口,冬天一到冷风嗖嗖地往屋里灌,老人年纪大,身体自然扛不住。而我家的老房子常年无人居住,又不冷,于是在今年的家庭会议上,动员我姥爷搬家。
起初,他老人家是不愿意的。老一辈人思想观念重,觉得活着一生,最后却在子女家离世,这是他无论如何也接受不了的。这样的提议,之前也有过,都被我姥爷的不同意给搁置下来了。现如今,我姥爷再倔强骄傲,可是不得不向年纪妥协,毕竟身子骨早已不是年轻的时候。这一次,他老人家松口了。
年后,趁着天气暖和,老屋翻新机轰轰烈烈上演,一家人折腾了月余之久,又有了先前家的模样了,姥姥姥爷都搬过来了。
由于防疫的要求,今年留京过年,趁着清明假期,我回趟了家乡,回去看看翻新的老房子,也看看许久不见的姥姥姥爷。
一路上,想法很多。比如,我该怎么和邻里打招呼?我是不是还要很客气地微笑一下?总之,做足了准备,毕竟多年没有回去,陌生感是有的,情感上的胆怯也是有的。
当我下车,眼前的这个村庄,熟悉中带着新鲜。土路被水泥路取代了,平坦且开阔。曾经把村庄一分为二的大壕堑,也填平修成了路,连接村里与村外。路的两旁矗立着路灯,为归乡人照亮回家的路。村里的小学如今改成了村委会,墙的外侧涂抹着具有时代气息的字迹,电商服务站。
看得出来,家乡在努力地变化着,好像迎合时代发展。我觉得更像是老母亲,把家里打扫一番,迎接从远方回家的儿女们,亲切中也有几分酸楚。
村里的乡邻还是认得我,依然像小时候那样,亲热且关怀。他们没有因为我多年离开家乡而觉得我陌生,反而觉得还记得这里还能够回来。想到这里,我为我在路上的种种揣测感到羞愧。
很久没有在这么踏实的土地上走了,每一步踩下去都直通心底,一种熟悉的归属感灌涌全身。抬眼望去,农田和草地成片成片地连在一起,让希望无尽地翻滚。现在,村里不再是之前的耕种模式了,取而代之的是养殖模式了。不管是牛还是羊,都已成规模养殖了,发展再上一层楼。
这次回乡之旅,对我触动很多。同辈人现在成了家里的顶梁柱,一边打拼着事业营生,一边支撑着家庭运转,小日子也算过得有滋有味。父辈人在行业里打拼多年,也成就了人生积累,摆脱了穷苦的生活。村里的养殖户们,靠着勤劳积攒了一笔不容小觑的资产。
家乡,没有在发展中落后,而是努力向上。
外面的世界确实精彩,但是家乡的变化依然有迹可循,能够看得到每一步的变化。大家都在努力经营着自己的生活,远方有诗歌,但是家里更有生活的烟火气。
我不知道以后会不会经常回来,我也不知道这个小村庄还能存在多久,在我还能记清她的模样之前,做一个标记,就称作精神原乡吧。
网友评论