美文网首页消零专题
看守麦垛的人

看守麦垛的人

作者: _君迁子 | 来源:发表于2022-04-12 22:44 被阅读0次

其他人都回去了,他一个留在野地上看守麦垛。得有一个月时间他们才能忙完村里的活,腾出手回来打麦子。野地离村子有大半天的路,也就是说,一个人不能在一天内往返一次野地。这是大概两天的路程,你硬要一天走完,说不定你走到什么地方,天突然黑了,剩下的路可就不好走了。谁都不想走到最后,剩下一截子黑路。是不是?

紧张的麦收结束了。同样的劳动,又在其他什么地方重新开始,这他能想得出。他知道村庄周围有几块地。他们给他留下够吃一个月的面和米,留下不够炒两顿菜的小半瓶清油。给他安排活儿的人,临走时又追加了一句:别老闲着望天,看有没有剩下的活儿主动干干。

第二天,他在麦茬地走了一圈,发现好多活儿没有干完,麦子没割完,麦捆没有拉完。可是麦收结束了,人都回去了。

在麦地南边,扔着一大捆麦子。显然是拉麦捆的人故意漏装的。地西头则整齐地长着半垅麦子。即使割完的麦垅,也在最后剩下那么一两镰,不好看地长在那里。似乎人干到最后已没有一丝耐心和力气。

他能想到这个剩下半拢麦子的人,肯定是最后一个离开地头的。在那个下午的斜阳里;没割倒的半拢麦子,一直望着扔下它们的那个人,走到麦地另一头,走进或蹲或站的一堆人里,再也认不出来。

麦地太大。从一头几乎望不到另一头。割麦的人一人把一城,不抬头地往前赶,一直割到天色渐晚,割到四周没有了镰声,抬起头,发现其他人早割完回去了,剩下他孤零零的一场。他有点急了,弯下腰猛割几镰,又茫然地停住,地里没一个人。干没干完都没人管了。没人知道他没干完,也没人知道他干完了。验收这件事的人回去了。他一下泄了气,瘫坐在麦茬上,楞了会儿神:去他娘的,不干了。

他或许能查出这个活儿没干完的人。

他已经知道他是谁。

但他不能把他喊回来,把剩下的麦子割完。这件事已经结束,更紧迫的劳动在别处开始。剩下的事情不再重要。

以后几天,他干着许多人干剩下的事情。一个人在空荡荡的麦地里转来转去。他想许多轰轰烈烈的大事之后,都会有一个收尾的人,他远远地跟在人们后头,干着他们自以为干完的事情。许多事情都一样,开始干的人很多,到了最后,便成了某一个人的。

相关文章

  • 看守麦垛的人

    其他人都回去了,他一个留在野地上看守麦垛。得有一个月时间他们才能忙完村里的活,腾出手回来打麦子。野地离村子有大半天...

  • 麦垛

    也不知躺了多久,若云在沉浸在梦里,仿佛是过去很远的故事,躺在麦垛上的记忆是温暖的印迹。 边城是历代戍关重填...

  • 麦垛

    每年的五月 大堤的麦垛边 陪父亲数天上的星星 听闷热的蝉鸣 总能没有困苦的睡着 还带着微笑

  • 剩下的事情

    他们都回去了,我一个人留在野地上,看守麦垛。得有一个月时间,他们才能忙完村里的活儿,腾出手回来打麦子。野地...

  • 剩下的事情

    他们都回去了,我一个留在野地上看守麦垛。得有一个月时间他们才能忙完村里的活,腾出手回来打麦子。野地离村子有大半天的...

  • 剩下的事情

    文/刘亮程 他们都回去了,我一个留在野地上看守麦垛。得有一个月时间他们才能忙完村里的活,腾出手回来打麦子。野地离村...

  • 乡村

    乡村 麦垛

  • 诗—麦垛

    我藏在麦垛里你围着麦垛四处寻找把背影留给我把呼喊声抛洒出去 当日头高挂我在其中酣酣大睡大口地吞咽着麦香 你在林荫下...

  • 一个人的村庄

    刘亮程精短作品:一个人的村庄 他们都回去了,我一个留在野地上看守麦垛。得有一个月时间他们才能忙完村里的活,腾出手回...

  • 童年的游乐场

    童年有处场所 是非常给人快乐的 就是麦垛 秋天收割麦子的时候 到处都是一堆堆麦垛 这是我们的乐园 我们在麦垛之间穿...

网友评论

    本文标题:看守麦垛的人

    本文链接:https://www.haomeiwen.com/subject/drcosrtx.html