时间

       经过了一个假期，生物钟有些凌乱，开学第一天我怕睡过头，晚自习结束就在学校宿舍休息了。

       今天早上是全校开学典礼，要求全体学生在七点集合，我果然不负自己期望，成功的睡过了头，闹钟不知啥时候被自己的习惯性动作给关掉了。假期定闹钟真是个坏习惯，本来想在假期通过闹钟把自己早早叫醒，结果闹钟一响心里琢磨着这是假期，还可以继续睡睡，于是踏踏实实的把闹钟关掉了，时间一长养成了闹钟一响随手就关的习惯性动作，想都不带一想一下，所以自己啥时候关的闹钟，怎么睡过头的都不知道。幸亏老达同志晨练回来把我及时叫醒，已是七点零二分。站在操场上，我不知道领导在讲什么，反正我一直在想一个问题，小时候的我每天上学时是怎么把握时间点起床的，我想起了母亲。

       小时候，时间在母亲的心里，母亲就是我的闹钟。那时候家里唯一的电器就是一把放电池的手电筒，没有手表也没有挂表，一只打鸣的公鸡也因为经常飞起来啄我的脸被卖掉了。我不知道母亲为了我早晨按时起床操了多少心，或许她那时候很难睡一个踏实觉吧。每天晚上，在煤油灯下缝补衣服纳鞋底；每天早晨，基本上都是在早晨差不多同一时间叫醒我，因为我要在上学前早早起来准备好，还要母亲把我抱一阵才肯去上学。不管晚上熬多晚，母亲一次都没有错过我一贯的起床时间点。时间在母亲心里，是我最踏实的时候，母亲用一个又一个不安稳的觉换来了我一个又一个安然的睡眠。

       离家上学到工作后，时间在手表里，在闹钟里。从离家上初中开始到大学毕业，这之间叫我起床的都是闹钟，不是我的闹钟就是同学的闹钟，我相信这一个个的闹钟总会叫醒我，可是我再也没有过小时候那样的踏实，直到如今也是。

        长大后，时间在母亲脸上，也在母亲心里。岁月让母亲的脸上布满了皱褶，头发也已经花白，正月初四开车带母亲、姐姐一家去兰州的二姐家，母亲在车上睡着了，我在镜子里看到了熟睡中的母亲，满是沧桑，母亲老了，太多的折磨，让她已经不再是当初那个母亲了。三岁丧母，中年丧父，接着丧夫，她的人生中对母亲这个概念很模糊，母爱是她这一生无法享用的奢侈品；亲人的离去带来的打击，早已让她的脑子一团乱麻，加上我这个不懂事不争气的儿子，她心里的委屈和难受，太多太多了吧。实际上我们懂得父母的太少太少了。时间也还在母亲心里，正月初七我回银川，早晨早早起来坐班车，母亲也早早起来在我洗脸的时候帮我收拾馍馍准备喝茶的东西，一如既往，在母亲心里，儿子永远没有长大。时间更在母亲心里的是随着岁月流逝，苍老容颜下那颗卑微的心，或许有太多的母亲都跟我的母亲一样吧。我从来没有想到过，当年哪个我淘气的她没办法时抄起烧火棍往我屁股上抽的母亲，如今竟然在我睡着的时候都不敢来问我几点出发走兰州，而是托大姐来问我；平日回家母亲也开始学着看我的脸色了，看着我心里烦的时候，她像个孩子一样，小心谨慎的说话做事，如同小时候我看大人的脸色揣摩心理一样。

       那之后，我才发现，时间是个太可怕的东西，它让人老去，更可怕的是在这个过程中，改变的不只是一个人的面貌，更多的是内心，将对子女的包容，转化成了无尽的卑微。