这张单人照片是05年用柯达的傻瓜相机拍摄的，照片有些微微褪色，也是岁月的痕迹吧。
照片里这个人是我妈。我不是刻意要给她拍的，当时正好高三，学校流行交换照片或者手册做毕业留念，我花了249的零用钱买了个傻瓜相机，当时觉得太棒了，主要是249的零用我要存好久好久的。某天回家看到老妈在屋顶上为水池注水，就用多余的胶卷顺便为她拍了一张。
照片里那时的她，刚好40岁吧，干练的短发，清晰的五官轮廓，只是笑容有点勉强，可能是不经常拍照的原因。她身穿一件素色格子外套，显得也精神。她那个格子外套，用今天的潮流语言解释叫“复古千鸟格西装外套”，去两年有个同事穿着这个流行款式，我还开玩笑的说她穿着一件“农村打农药穿的衣服”，她这次还郁闷了一小会儿，说我不懂潮流！说当下年轻妹妹就喜欢这种复古风。
说到她那头短发，也是她疼痛的过去所致。她35岁以前都是长发辫子，从头顶一直编至发尾，辫子放在脖子的一侧，显得温婉又大方。但有一次，不知什么原因，在和父亲发生争执时，父亲激动的抓着她的头发，将她的头往墙上撞，虽然没撞出血，但淤青半个月才散掉。这一撞，撞掉了她对父亲的全部寄望，也撞掉了我对父亲的敬仰。从此以后，她再也不留长发了。
她本是做事干练、性子也急的人，周围领居都知道，我妈勤快又能干，唯一不好的就是经常把我打得“哀嚎”般的求救。放学回家晚了要被揍，去同学家玩了没告诉她又要被揍，考试考不好要被揍，安排的家务活儿没干完也要被揍，童年里最多的记忆就是挨打。揍得最狠的一次是用绳子捆着手，用竹片打得双腿出一条条血痕，哭得我都晕过去了。原因是我偷拿了奶奶10元钱去买红辣椒棒棒糖。奶奶和大婶见状，说教训到合适就行了，不用这么狠，但她说这种行为教训一次就要终身记住。她果然做到了。
她是在一场车祸后变成慈母的。我家在以前在农村，家里种水果，葡萄水蜜桃之类的，农忙时就在田地里干活，闲时就出门打工。那时我高一，她在一家工地上做零工补贴家用，每天早出晚归的。有一天她骑车下班回家，过马路时，被飞驰而来的摩托车当场撞翻，因摩托车速度太快，她连人带车被拖出去十来米，当场晕厥。庆幸的是骑摩托车的人没有逃掉，把她送了医院。胸腔和背部肋骨四条骨折，她在家躺了足足半年，我已经记不起那半年我爸对她的态度，只依稀记得她搬到了楼下小床单独住，那个撞倒她的人还偶尔提着营养品来看下她。她康复以后，我晚上下晚自习后放学都是她来接我。那时回家都要途径很长一段小路，中间有一片竹林还有一条河，晚上没有路灯，黑漆漆的很吓人，尤其是吹风的晚上。每晚她都步行穿过那段小路，站在我放学必经的大路旁边等着，每次看到昏黄路灯下她那稍微有点弯曲的身影，我心中总有种无言的哀伤和心疼。她好像一下老了很多，而且她也很久没打过没骂过我了，可能我长大了。
看到照片里的她，就想起和她一起的那些岁月，太多的感伤和不易。直到现在，我有时还是觉得她傻，遇人不淑为啥不反抗离开，还忍了那么多年，有时又觉得她好坚韧，各种不好的遭遇仍然没有磨灭她向往更好生活的热情，她一直努力的让自己过好，也让我过好。或许我是她妥协的原因，也是她努力的理由，也愿我能成为她坚实的依靠。
网友评论