雨

我是喜欢雨的。天阴沉沉的时候，雨时不时地落下来，像是个女孩抽搭搭地说着什么——这样的天气，我总是要把窗户留个缝，盘腿坐在窗边，仿佛和多愁善感的女孩感同身受。

不知道从什么时候开始，下雨天使我的身子很冷。脚趾是冰冷的，碰到毯子，黏黏湿湿的。总是不舒服的有些无所适从。风呼呼的，吹起了帘子，从留了缝的窗子吹进来，我不禁打了个寒颤，我起身关上了窗，继续望着窗外。

走过来一个背着手的老头，手里半截烟，时不时伸到嘴边来抽一口，雨冲得烟味没那么呛口。他的裤脚挽起的，皮肤黝黑，瘦瘦小小佝偻着背走在不大不小的雨里，像是被榨干了身体里的水分，干瘪瘪的。那脚步，也许是由于雨模糊了视线的缘故，隐隐约约，看起来颤巍巍，又很固执。我想做农活的人都很少躲雨。

我爱雨天。坐在阳台看书的时候，风吹进阳台。隔壁间母亲教育弟弟的声音，淋过雨水，仿佛都变得悦耳空灵...

读书的意义大概也不过如此吧。