女人，在战争中并不存在，它们是另外一个人种——阴阳两性人。
作者S·A·阿列克谢耶维奇
很多时候，人们总是用胜利的历史偷换了战争的历史，躲避在历史和事实的背后，用勋章和奖杯来填补战争的壮烈牺牲，用理想和信念替代了战争生活本身。在同一个人身上存在着两种真实：一种是被强行藏匿于地下的真实，还有一种是充满时代精神的整体真实，散发着报纸的气味。前一种真实，很难抵抗后一种庞大势力的冲击。于是，别人怎么评论，他们便怎么传播，像报纸上写的那些关于英雄和功勋的官样文章，用完美的榜样去教育年轻人。
但是，那仅是主流，总有一些人喜欢去挖掘，不喜欢标榜，总喜欢去发现真相和真实，不畏艰辛和权威，比如书的作者S·A·阿列克谢耶维奇，正是她，让我了解到女性从来不是战场上软弱、受欺凌、需保护的弱势力量，她们的内心也有着坚不可摧的力量，只是她们有着更加敏锐、感性的心。随着女性意识的觉醒，女性地位的提高，男女平等的诉求，这都不是虚无缥缈的幻想，这都是不久的未来必将实现的可能、必须。
此刻，让我聊一聊书中，二战时期奋战与苏联与德国战争的这群女性。
她们在战争的早期，无女装，着男装，剪长辫，留短发。年轻的她们胸中饱含这一腔热血，以参加战争、保护国家为荣，以贪生怕死、窝藏背后为耻。她们主动踏上战场，却被迫自行承担困难、残忍和血腥，被迫消化那些痛苦和泪水。战场上，没有泪水，只有血水，更没有青春。
她们从事着男人和女人的工作：工兵、狙击手、机枪手、高炮指挥员、通讯员、医生、护士、卫生指导员，更有幕后的游击队员、火车员……她们在枪林弹雨中冲锋陷阵、救死扶伤，受尽敌人屈辱，也宁死不屈。有的被截肢，有的落下精神性疾病，有的日日夜夜饱受摧残，一辈子活在战争的阴影之中。这是战争，也是她们选择的生活。一百多人的战争，可能只有七八个人返回营地；煮好的一锅热粥和热汤，已经没人吃了……参加过战争的人回忆说，只需要三天时间，一个平民就可以变成军人。
在战争中，她们可以是叱咤战场的女战士，但同样也是正在发育长大的女孩子。她们依然有一颗少女一样的心。正是这样一颗善于发现美、懂得欣赏美、想要得到美的心，才让她们在污秽黑暗的战场中还能保留有一块心灵的净土。她们会为了采摘几朵紫罗兰，被多罚三次额外勤务；会为自愿站一整夜的岗，仅仅为了听听鸟鸣，回想从前安宁的生活；会反叛不羁地把上级发的背包改成裙子，把德国人的降落伞改成白色连衣裙，只为了欣赏片刻的仍存在的女性特征……她们在战场中是最美的、最光彩耀人的，在战场上度过了最好的年华。但战后，她们很快老了。
她们是女兵，也是女人。在最好的年纪里，最该邂逅的是爱情。很多人回忆战争，记的最多，讲的最明的，不是战争本身，而是战争中带给她们明亮的爱情。但古稀之年的她们还是羞涩的、害怕的、防守的，紧紧地揣着年轻时的禁果，只一点点地透露给你。用飞机载着丈夫的棺材回家乡，埋葬的不是丈夫，是爱情；到最前线千里寻夫，并肩作战；不被负责的野战妻子，为爱疯狂，却也从不苛责他人，独自抚养女儿成人；一个晚上，用一个月搜集的绷带缝制成婚纱礼服……战场上的爱情，没有今日和明日之说，它只发生在今天。谁都知道爱在此刻，她们只争朝夕，有浪漫，也有悲剧，你必须学会接受、妥协和珍惜。
这是战争中的她们，那是全民族的战争，但胜利之后的她们，却要面对另一场战争。有的，要与病魔、心魔抗争；有的，则需要与她们挽救回来的社会“斗争”，她们要警惕地守着底线，防止战后的怒气和诽谤，她们无法过着正常女性的生活，她们不懂生活常识，要重新学习，却又格格不入；她们的心理年龄老化，用老人的眼光看待生活；她们忘不了徒手搏击、刀刺白刃的残忍，也忘不了战后人们眼光中野兽般的绿光，那不是人的脸，那些都存在于她们的回忆之中，形成噩梦，折磨夜夜，久久难以释怀。承受苦难，是一门艺术。
被战争折磨，被迫风霜露宿、饥寒交迫，但她们依旧保持一颗悲悯仁慈的心。第一次杀敌的颤抖、迟疑、胆怯，杀后的震惊、悔恨、自责，面对俘虏的仁爱鼓励，对待德国小孩的怜悯爱抚，在坚韧的外表、坚硬的内心里，有一片柔软、容纳同情与真实人性的本色，没有丢失它，即没有丢失自我，没有改变作为女人的自然属性。很多时候，她们可以忍受痛苦、贫穷、残疾，失去挚爱，乃至心灵与肉体的双重摧残，却更不能忍受和不情愿去杀人。因为女人是带来生命的，是奉献人生的，她们长久地去孕育生命，去将这些生命抚养成人。即使未曾孕育，即使日后不必承担此任，但是自古代代延续的诫言和使命，让她们生而赋有一种光泽，生的光泽，而非死亡的诰命，也许这就是所谓的母性的光泽吧。
那些年代里战场上的女人，唯一认识的世界，就是战争的世界，而战场上的人，也是她们唯一认识的人。人，不可能有两颗心，一颗是为了恨，一颗是为了爱。每个人都只能有一颗心，而她们永远都在想的，是如何保护她们的这颗心，她们需要多强大的心灵力量，才能保持沉默，在日久方长里不让泪水从脸庞经过。
在光学上，有“采光性”的概念，说的是镜头采集捕获图像能力的强弱。女人的战争记忆就是按照自身情感张力和痛苦，而呈现的最强采光性能。女性的战争远比男性的战争要更加恐怖。男人们总是躲避在历史和事实的后面，战争对于男人是一种行动、理想冲突和各种利益的诱惑力，女人却总是被情感所掌握。
战争，在我看来，很多时候说到底就是一场谋杀。几个人的私欲，发动酿就了一场战争，却要数以万计的人，赴汤蹈火，去为他们的罪行买单，硬生生地给他们灌输一种伟大的思想，并以此为信仰，让男人、女人、小孩、老人，为此付出生命的代价，付出难以忍受启齿的痛苦，而这归根到底，是一场侵略，一场反侵略，一场伪善的战争。作者S·A·阿列克谢耶维奇只是撕掉了这张面具，将事实的真相暴露出来。任何人都爱自己的祖国，毋庸置疑，但却不可以沦为权谋者的工具和武器。世间本无战争，又何必你争我夺，誓死方休！
战争终有胜利和失败，但并非胜利者永远是正确的，失败者永远是错误的。中国有句古话，胜者为王，败者为寇。历史总是由胜利者编写的，但是辨别真相，明智明目的人，懂得，战争是双方的错，只是罪责有大有小，有轻有重。苏联红军打败德国法西斯，是正义的战争，是国际性的胜利，但是在德意志的土地上实施暴行，用同样禽兽的手法对待无辜的群众，同禽兽又有何区别？战争前期，不求战略，将自己大量的人民扛上战场，用骑兵对抗敌人的大炮飞机坦克，口口声声保证“我们的边缘固若金汤”，又却在战争的前几天几乎弹尽粮绝，用人肉堆积起来的边缘，又有何用？战争结束后，苏联红军将领士兵，被污蔑为间谍叛徒之人，成百上千，被批斗，被折磨，面对自己耗费心力保护的祖国同胞，又有谁仁慈地为他们考虑。因为，斯大林是正确的，也有时是错误的，总有一天，他也要为它的罪行买单。有时，你会怀疑，法西斯是不是变得越来越仁慈，红军战士是不是越来越可怕？任何事物都不是绝对的，就像化学反应需要一定的条件。
很多人，参与战争，是为了消灭战争。
二战已经过去了很久，人们急于忘记过去，抹掉痕迹，是因为他们积累的大量见证有可能会成为一种罪责，往往会赔上自己的一生作为代价。记忆总是短暂的，人们创造历史，却活在眼前。即使我们从今天往回看过去，却不知道从何处去看。然而，那些战争中的女人、女兵，却都深深爱着她们的遭遇，因为那不仅仅是战争，也是她们的青春，她们的“初恋”。
感谢S·A·阿列克谢耶维奇给我们这样一个视角和思维，去思考女性，思考战争，去为他们呼声。
书籍封面
作者S·A·阿列克谢耶维奇
网友评论