不是“虚拟”空间,而是“形象”工程。
小王是市民政局地名处的一名干部。这天,他正在办公室查资料,一抬头,见一位老汉在门口探头探脑,一副想进又不敢进的样子,就忙热情招呼道:“大爷,您有什么事吗?”老人受到了鼓励,脸上挤满笑容,小心地问:“同志,这里管门牌号吗?”原来是来办理门牌号码的,小王忙把老人请进屋。
老人进来后,小王才发现,老人原来是个瘸子,个头不高,满脸皱纹,上身穿一件藏青色的中山装,虽然皱巴巴的,但成色还新,估计是为办事特地换的。小王和气地问:“大爷,您身份证和房产证带来了没有?”老人从怀里掏出身份证递过来,小王一看,老人姓赵,是外地人,猜想他大概是在本市买了房子,所以要来办门牌。小王又问:“房产证呢?”老人讷讷地说:“我没有房产证。”小王一怔:“大爷,您没有房子,那还来办什么门牌呢?”谁知老人却又说:“我有房子。”
这事儿奇怪了!小王想:在城区建房,事先都要申请门牌号码,这有房而没门牌号码,估计是违章建筑,于是就说:“大爷,那您就让单位或者居委会开一个证明来吧!”谁知老人连连摇头:“我没有单位,那地方也没有居委会。”这下小王愣住了:“那……大爷,您到底住哪儿?”老人赶紧回答:“城南,龙河边。”
龙河边?小王搞区划工作多年,说他是“活地图”一点不夸张。他知道,龙河在市区最南边,再往北就是环城路,而环城路跟龙河之间,是一条二十米宽的绿化带,那里只有一片小树林,哪来的民居呀?小王把身份证还给老人,抱歉地说:“大爷,对不起,根据规定,您这种情况,不能办门牌啊!”老人恳求说:“同志,你就给办一个吧,为了办这个门牌,我已经跑了不少地方了,人家都不管。你就行行好,给办一个吧。”他一边说,一边哆哆嗦嗦地从怀里摸出一包烟来,递给小王。
小王的心猛地一抖,老人这张饱经沧桑的脸,让他不知怎的突然想起了故去的爷爷。小王是爷爷带大的,爷爷操劳了一辈子,他不图回报,就是希望孙子有了本事后能为老百姓做些事。小王不忍心让老人这么失望地离去,想了想,说:“这样吧,大爷,我跟您去您家看看,只要可以办,我一定帮您办一个。”老人听了顿时喜上眉梢,对小王千恩万谢。
于是,小王就跟随老人来到城南龙河边。当老人把自己的家指给小王看的时候,小王惊呆了:这是一个建在郊外的公共厕所,旁边用石棉瓦搭了一个几平米的小棚子,走进小棚子,只见里面堆满了纸箱、塑料瓶等破烂。小王心中一酸:“大爷,您就住这?”老人说:“我住外面,里屋我女儿住。不瞒你说,隔壁厕所,还有这河边的卫生,都归我管,我就在这落脚,也图个方便。”
小王探头朝里面看了一眼,所谓的“里屋”里除了一张小小的床,地上几乎堆满了杂七杂八的东西,墙上还挂着一张照片,照片上,一个十五六岁的姑娘正靠着老人甜甜地笑着。老人乐呵呵地对小王介绍说:“这是我闺女,叫小雪,书读得可好哩,今年要考大学了!”
小王很惊讶:老人怎么还有这么小的女儿?他们老小就这么过着清贫的日子?小王看着,看着,鼻子发酸,眼窝发热,差点涌出泪来……
老人见小王不出声,有点儿着急,就问:“同志,你看,我没有骗你,我有房子,能办门牌吧?”小王实在不忍心拒绝老人,可像这种情况,根本不可能替他办什么门牌,别的不说,如果老人以后不做这份工作,有关部门肯定不会让他继续在这里住下去。可是,怎么对老人说呢?
小王想了想,不解地问老人:“大爷,您……您为什么非要办门牌呢?”老人看了一眼照片上的女儿,忧心忡忡地对小王说:“同志,我女儿马上就高考了,将来上大学,学校要发录取通知书,到时候没有地址,收不到可就耽误事了。”小王恍然大悟,怪不得老人这么着急呢!可这问题不难解决啊,他说:“大爷,您别急,录取通知书可以直接寄到学校啊,您让您女儿到学校去拿不就行了?”
老人连连摇手,说:“那可不成!听说去年有个学生让把通知书寄到学校,结果弄丢了,连大学都没上成。”老人顿了顿,又说,“还有,小雪上大学后,肯定要填这表那表的,要是连个家庭地址都没有,会让人瞧不起的。对了,以后小雪上了大学要给我写信,没有门牌号,我咋能收到呢?”没想到,一个小小的门牌号,对老人来说有这么重要!
小王太为难了!他十分同情这一对老小,可他是国家工作人员,必须按规定办事,这是原则。小王只好狠狠心,对老人说:“实在对不起,您这种情况,真的不能办门牌号码!”
老人的眼神直了,呆了片刻,突然泪流满面,失声痛哭:“同志,小雪命苦啊,我跟你说实话吧,她是我捡来的孩子啊!”怪不得他们年龄不对嘛!小王心中百感交集,他沉吟半晌,说:“大爷,您别着急,我回去再想想办法吧!”
一个星期过去了。这天,小王来找老人,果真将一个门牌送到老人手里,还帮他钉在小屋的门檐上。老人不识字,小王就解释说:“大爷,这门牌上写着:芙蓉街66号。这就是您家现在的地址!我把这个门牌号通知邮局了,以后小雪上大学的录取通知书,小雪给您写的信,都会送这儿来,您就只管等着收吧!”老人没想到事儿这么快就给办成了,高兴得合不拢嘴,连声说共产党的干部好。
晚上,老人的女儿小雪放学回来了,一看到门檐上崭新的门牌,乐得跳了起来。可再仔细一看,她脸上的笑容凝固了,满眼疑惑地问道:“爸,为什么叫芙蓉街呢?”老人往身后的龙河边一指,说:“民政局那位姓王的同志说了,这不栽着一排芙蓉树吗?所以咱这儿叫芙蓉街。嘿嘿,这名字好听!”小雪又问:“那……咱是66号,65号在哪里呢?”老人一怔,挠挠头:“这我倒没问。小雪,人家王同志一看就是个好人,不会骗咱们的。王同志说了,照这个地址寄信,保证能收到。”
可是,小雪还是有点将信将疑。第二天,她悄悄按这个“芙蓉街66号”的门牌地址发了一封信,没想到放学回家,远远的,就看到老人手里举着信,像个孩子似的直朝她嚷嚷:“小雪,快来看,谁这么快就给咱家来信了?”小雪眼里涌出泪花:“啊,真的!这门牌号是真的!”
时间过得很快,星期天的一个下午,小王正在家里上网,突然门铃响了,开门一看,是个不认识的女学生。他愣了一下:“请问,你找谁?”姑娘羞怯地问:“您是民政局的王叔叔吧?”小王心里一动:“你……是小雪吧?怎么找到这儿的?”小雪点点头,说:“王叔叔,我就是小雪,我是按您给我们家的门牌地址找来的。您看……”她抬起头,指指小王家门口的门牌,“我们家的跟你们家的一模一样:芙蓉街66号。”
真是个聪明的孩子!小王忙将小雪让进屋,解释说:“小雪,按照规定,不可能单独为你家规划命名一条街道,也根本不可能为你家办一个门牌号,而你爸爸为了你,他的心情比山还重啊,所以我就……请原谅,我实在想不出别的办法。”
小雪满含着感激的泪水,问:“王叔叔,那封信,一定是您特地让人送去的吧?”小王点点头:“小雪,你放心,这个门牌号咱们两家共用,如果有你们的信,不管多忙,我都会马上给你们送去,绝不会耽误的。”小雪低下了头,说:“可是,王叔叔,那多麻烦您啊!”小王望着这个懂事的姑娘,疼爱地说:“小雪,一点也不麻烦。如果你愿意,你可以把我当成你的亲叔叔。和你爸爸那儿一样,这里也永远是你的家。”
小雪心里一个颤栗,一双美丽的大眼睛忽闪着,惊喜地问:“王叔叔,真的可以吗?”小王使劲地点点头,真诚地说:“是的,只要你愿意,芙蓉街66号,就是我们共同的家。还有,好好学习,好日子还得靠自己去实现!”小雪泪眼蒙眬,似乎听懂了小王叔叔的话……
----转自故事会东关
网友评论