依旧是雨，沿江而建的这座小城整个五月几乎三分之二的日子都被雨水笼罩着。我站在19楼的阳台，眺望着北去的湘江，连日的暴雨让江面陡然宽阔了许多，两岸之间雾气朦胧，夹带了泥沙而泛黄的江水一刻不停地流逝着，好像有一股神奇的力量在召唤着它。
这些年，每逢假期，无一例外是回老家陪伴年事已高的父亲。今年春节因为响应国家号召就地过年，老老实实在家待着没有出行，等到疫情稍一稳定，就急忙打了疫苗，坐上了回乡的火车。
城市还是熟悉的模样，地面坑洼的车站，跑运输的拉客声，车辆拥挤的马路，还有四处乱窜的电动车，几乎都罩着一个防雨棚。空气里弥漫着烟火的味道。
父亲见到我，精神好了许多，带我去楼下的米粉店吃米粉。接下来的几天，我们品尝了楼下的3家粉店，定好了一家。这个月 ，父亲每天早上总会像孩子一样眼巴巴地望着我说，我们吃粉去吧。他这是想下楼去溜达了。自从去年出门走失了一次，父亲精神受了刺激，调养了大半年才恢复过来。为了不给在家看护他的老弟添麻烦，他也就尽量不出门走动了。只是这样一来麻将不能打了，也没人闲聊，耳朵背，电视声音也听不见，生活的乐趣越来越少，时不时情绪低落，冒出厌世的想法，老年人的精神需求也是一个不能忽视的问题啊。
雨一停，我就陪着父亲去江边散步，夜晚去欣赏两岸的灯光秀；去曾经生活过的小区溜达，去久违的电影院看电影，到网红店吃饭，还全家一起出动去体验城市智轨……注视着在健身器上缓慢运动的父亲，我常常感恩上天对我不薄。父亲虽然腿脚不太利索，但是还能自己走动，能自己吃饭、如厕、洗澡，还会发微信视频，发朋友圈，还能和我拉家常。而可怜的龙应台，只能面对一个连女儿都模糊不清的母亲。
也许是自己的年龄渐长，感觉周围的老人一下子多了起来。闺蜜的父亲插着鼻饲管，躺在养老院的病床上已经渡过了一年，不知道还能不能认出她。看到养老院发过来的照片，我的心情格外沉重，却又是我们不得不面对的问题。那天陪父亲去看望姑妈一家，姑父患有阿尔茨海默病，在家里待不住，又独自出门散步去了。表妹一查定位器显示姑父上了高速，急忙去追赶。这样的情形渐渐成了生活的日常。姑父是真能走啊，一天十几公里茫然不知所措，两个女儿轮流看护，还请了一个保姆，走失的情况好转了不少。姑父找回家后，在家就是吃饭，刚吃了一顿，又在念叨下一顿，他已经不认识我，虽然耳朵不背，也难以交流。这样的生活好无聊啊，谈不上有什么生活品质。
看来，老人们不仅是身体健康问题，更主要是精神没有寄托。如果像袁隆平院士那样整天忙于水稻研究，有自己的奋斗目标，是不是活得更有精神呢？当然大多数的普通人可能没有那样高的追求，培养些兴趣爱好，或像同学的老父亲那样信奉佛教也不失为一种睿智的养老吧。
从19楼望去，湘江两岸的灯光秀又开始了，时而红艳艳，时而蓝幽幽，时而五光十色，美轮美奂，让人流连，这个五月走了一段陪伴的旅程。
网友评论