陶罐

有一朋友是南方人，喜欢煲汤。

他说，煲汤最好用陶罐。

陶罐的釉面不算光滑，和大多数的瓷器相比，甚至显得有点朴拙。但是若用来煲汤，味道却比压力锅短时间内煮出来的汤的鲜美的多，这应当是充分善待时间的酬劳吧。

就像一个老人和一个年轻人一起赛跑，单单凭着一个“煲”字，瞬间就能感比“煮”和“炖”慢了许多。

文火开到最小，慢慢地煨，慢慢地煲。人需要静坐，慢慢地等。生活中，一粥一饭，莫不是时间的善待。

陶罐虽然不像瓷器那么精美，却似乎又不可或缺，为文亦如此。

有的文字，字字珠玑，像个精美的瓷器，让人有反复把玩的冲动。“昔我往矣，杨柳依依。今我来思，雨雪霏霏。行道迟迟，载渴载饥。我心伤悲，莫知我哀！”（《诗经·采薇》）这篇《诗经·采薇》一直被认为是《诗经》中最美的文字，受到后代文人的高度评价。“死生契阔，与子成说。执子之手，与子偕老。”（《邶风·击鼓》）是写夫妻最为深情的一首诗，是有关夫妻之情的经典之作。而像“桃之夭夭，灼灼其华。”（《周南·桃夭》），仅仅八个字就用盛开的桃花比喻出出嫁女子之美。

有的文字，普普通通，像个粗糙的陶罐，看似朴实无华，然却有种直达内心深处的自然之美。“白圭之玷，尚可磨也。斯言之玷，不可为也。”（《大雅.抑》） 廖廖数字就道出诚信之重要性。“父兮生我，母兮鞠我。拊我蓄我，长我育我。顾我复我，出入腹我。欲报之德，昊天罔极！”（《小雅.蓼莪》）既朴实，又亲切感人。

我想起了“嘉靖三才子”之一的归有光。他的散文就像个陶罐，笔意清淡，语言质朴，不事雕饰，而感情至深，自然动人。他的代表作《项脊轩志》一文在写到亡妻时，并不直接说如何如何思念她，“庭有枇杷树，吾妻死之年所手植也，今已亭亭如盖矣。”仅仅一句话，就一切尽在不言中。

我也想起了胡适先生。他的诗亦有清新、平实、自然之风，像个简单的陶罐，加上一张笑脸或一个表情，瞬间就生动起来。二十多年前曾读过他的《老鸦》，直到现在还记得：“我大清早起，

站在人家屋角上哑哑的啼。

人家讨厌我，说我不吉利，

我不能呢呢喃喃讨人家的欢喜！

天寒风紧，无枝可栖。

我整日里飞去飞回。整日里又寒叉饥。

我不能带著哨儿，翁翁央央的替人家飞，

也不能叫人家系在竹竿头，赚一把黄小米!”

可惜，像陶罐这样的人越来越少了，像陶罐这样的文字也越来越少了。