怪我,从未理解过你
茄子
枫叶离,总有无情。雁南飞,总有依愁。轻染秋的羞涩,天空宛如怜惜,也许年华能沉寂,也许岁月能忘却。
看着双鬓已白的他,泪,在眼角固执挂在眼帘掉不下来。
从记事起我就坐在他的教室里,看着他在三尺讲台上,粉尘弥漫在那破旧的教室,头发肩上都微微散落那尘灰。他慷慨激昂着……
天空被浓烈的色彩渲染的极为浓烈,似大红、又好似橙蓝的清新。夕阳渐落,余晖也好似漫长了身姿,一个挺拔的身躯被夕阳拉长了他的身影,慢慢由清楚到模糊,直到不见。
记得儿时很羡慕那些孩子,坐在父亲的脖子上的孩子,像一个凯旋的将军,挂着胜利的笑容,坐骑下的父亲那温暖的笑容然我着迷。
而我却没有这样的待遇,我的童年就是在土坯房的教学楼和许多叫不上名字哥哥和姐姐度过。在我的记忆里,他与学生紧紧相连,昏暗的灯光下撰写教案,阳光和煦洒在讲台的书本上熠熠生辉,时不时传来他的声音和学生幸福的笑声。记忆里没有他在我睡觉前跟我讲述动人的故事,在我哭泣时没有细声的安慰,故事,我只在他的课堂里才听到。安慰,只看到他在对学生温柔的鼓励。
也许他是一名优秀的老师,但不是一个合格的父亲。
那年我二年级,他也调到了中学,身影更为匆忙,每晚在睡觉前才听到他的回家声,那年冬天大雪,雪覆盖住了整个世界,唯见银装与簌簌雪花。由于家中贫穷,换不起新的棉被,还是母亲出家的嫁妆,但年时已高早没有当年的温暖。母亲用被子把我裹得严实,不管多严实,风穿过墙壁缝隙中,凌冽打在我的脸上,不知何时开始我全身冰冷,脸颊滚烫。吓得母亲一时没有了主意,那是通讯落后,家中隔他工作的地方有5公里,此时的他估计在用心教育着他的学生根本无暇顾及我。母亲苦等几小时后,失望透顶,万般无奈下用绳子把我和被子捆绑起来,扛在肩上,送去医院,屋外雪花与风狼狈为奸,时时徒然而起,风裹携雪花如沙怪一般缠绕着母亲狂舞,仿佛在嘲笑你能背动?不知道是冰雪如此眷恋我,还是被子对冰雪爱慕。一路上掉下、拾起。母亲早没有气力,抱着我在雪中大哭,后来终于遇到一个赶马车的好心人,把我们母子送进了医院,送进医院的我,早已昏迷,没有知觉。
医生说,如果再不清醒,估计孩子因为高烧而烧坏大脑。母亲当时嚎啕大哭。这时候他也赶了过来,母亲好似失去理智一样,如恶狼般狠狠地冲向了他,温柔的双手变为锋利的爪子,毫不留情的挠去,嘴里重复这样的话:你去了哪里?为什么现在才来!他的脸上留下一个母亲愤怒的痕迹,他原地未动,眼神也有愧疚,但好似又有些坚定。原来他为了给学生讲一道题而延迟30分钟放学。就是这30分钟让我和母亲吃尽了苦头。也许是这30分钟让他失去一个父亲的责任。
万幸,第二天我清醒过来了,只是记忆力对比以前差了些许。如果治疗及时,也不会成这样。或许是因为他没有尽到父亲的职责吧?那时年小,我没有思维去判断。
就在他每年都获得市“优秀教师”的同时,证书也在一本本叠加,时间也一年年也倏忽而逝。
2002年,这年我参加中考,他也成为了一名校长。
盛夏的酷热在沉闷的学习中显得更加肆虐,蚊子也灯下潇洒的飞扬舞姿唱着动人的歌声,时不时亲吻我们的皮肤。苦不堪言,但是心中抱着重点高中的决心,拿起笔,依然沉浸在试卷当中,每个同学似乎都似乎拼命三郎般的学习,为了更好的前程,为了走出农村,为了改变命运,那一年,我们留了河流般的汗水,也有压抑的泪水,中考终于来临,可造化弄人,我与重点高中六分之差落榜。苦涩、不甘的泪水喷涌而出,一分就要付出三千的建校费,他只是一个农村的教师,母亲也只是农民,对我们家庭来说这是天文数字,母亲为了让我读一中,决定拿出积蓄多年的修房子的一万多块钱,就当要他去取的时候,他支支吾吾了半天,后来坦白,那钱用了五千,为了帮助比我家更贫穷的几个学生,那学生成绩非常优异,用他的话说就是将来清华、北大的种子,可无奈于家中实在是无力承担高中学费,想放弃学业,外出打工,他为了他们更好的前程,他碾转十里,翻越大山,去说服。最后自己拿出家里准备修房子的积蓄来赞助他们高中的学费,此举瞒着家人,母亲听完,与他大吵一架,带着我回了娘家。后来,因为他我只能去读普通高中,从此,我认为是他耽误了我的前程,我憎恨他。半年来,从未与他说过一句话。
他在我的心里,不是一个称职的父亲,没有尽到父亲的责任,把爱和时间给予他的学生,而忽略了我这个儿子。
高考那年,我的分数因达不到本科线,就读当地师范学院,因为他,我不愿做教师,但是苦于专业,07年大学生猛然增多,工作难求,何况是改行,本不愿意后就只能随波逐流了。每每感叹,总觉得是他耽误了我的前程。
直至我站上讲台,因为孩子的单纯与求知的渴望,霎时我觉得这是一种爱的流露和奔放,看到孩子在教师节贺卡上写着,这辈子你是我遇到最好的老师。我红润了眼睛,所有艰辛与微薄都烟消云散。刹时,似乎我也明白了他,明白了他的责任与伟大。
当我像他一样走上讲台时,明白了教师的真谛,明白了他不是一个孩子的父亲,而是身并一群孩子的父亲。当年30分钟教学是他职责与义务,是一个普通老师的日常工作。那五千元钱是对孩子的希望和梦想,那五千元是传承了教师的无私。我们不是一个孩子的父亲,而是一群孩子的父亲。
明净课堂有我们灯火阑珊的彻悟境界。我们春蚕到死、蜡炬成灰、不离不弃、点灯相随都只是一个教师的职责。一灯如豆,四壁青辉。在物欲横飞的年代,我甘愿跟他一样守住一方净土。
不知何时开始他伟岸的身影就此消失,变得有些佝偻;变得有些沧桑。但,那一份责任曾为改变!
怪我,从未关心过你。怪我,从未理解你的伟大。
2010.10.03
网友评论