我的最后一个春节

——以母亲视角改写《复仇的女儿》

这应该是我最后一个春节了。

在这个世界上难以割舍的越多，在生命的最后时刻痛苦就会越多，留下的遗憾也就越多。我决心来一次彻底的断舍离，那些攒了多年的旧东西，那些鸡肋一般的旧东西突然间都变得十分碍眼。木质的筷子早已看不清原来的颜色了，只剩下浑身发黑的褐色；用透明胶带粘了一次又一次的锅铲手柄，用了没多久又摇摇欲坠；那些占满一个橱柜又一个橱柜的购物袋，永远也没有派上用场……我在各个房间穿梭，不停地捣鼓、收拾，把这些碍眼的东西全都送进垃圾堆。在生命最后的日子里，我竟浑身充满了干劲。

但有些东西是无法割舍的，比如家人。在最后一个春节，我要办一次全家人的聚会，我想和他们体面地告别。但实际上，如果没有体面过，那很难。

我的病让丈夫和孩子们都遭了太多罪，埋怨、羞辱、不耐烦，我都理解并全盘接受。为了安心过这个节，我自己做主推迟了化疗的时间，谁大过年的还想跑医院呢？在拨打了所有亲戚的电话号码后，我继续忙碌着，等待春节的到来。

不知道为什么，在阿祥回来的前一天，我突然坐立不安起来。是期待？是害怕？还是别的什么，我说不清楚。自从他去了台湾，我已经很久没见到他了，这次他带着新婚妻子回来，我肯定是期待的。但是我也害怕，我怕见到阿祥后好不容易说服自己接受现实的心开始不舍……各种焦虑交织在一起，浑身都不舒服，仿佛觉得下一秒也等不及了，我情绪激动，向阿虹大喊，让她立刻送我去医院，我不要现在就死掉。

我能大喊的对象也只有阿虹了，从生病开始，一直都是她在安排陪我化疗的事，我最痛苦的样子也只有她最了解。在她面前我可以放肆，可以做不讲道理的小孩。他们姐弟小的时候，阿虹永远是最省心的一个。但我总怪她对弟弟不够好。我经常想起我做姐姐照顾弟弟的日子，我为之骄傲。然而，我也只有那份小时候的骄傲。到现在做了外婆的年龄，我还是放不下弟弟。最像我的是阿虹，最受委屈的也是阿虹。我现在才明白，阿虹是对的。

回家的路上，我知道阿祥已经到了。他会开门迎接我，像我去拜访他我未曾到过的家一样。我兴冲冲地往楼上快步疾走，可是就快见到阿祥时，我的腿忽然间软了。我瘫坐在台阶上，半步也走不动了，仿佛攒了许久的精气神在那一瞬间消耗殆尽了。“就知道你无病呻吟！”阿虹赌气走了，叫来阿祥扶我。

整个春节只要接待亲戚，阿祥很自然地成了众人谈话的焦点。他们个个都夸他有本事，当上工程师，能挣钱，还孝顺。我笑着，瞥见阿虹的眼里闪过一丝复杂的神情，然后把脸转向一边，空洞地看着什么。她一定很失望吧，从小到大，我们做长辈的夸过她几次呢？她一定也愤怒吧，孩子都有孝心，但只有她选择孝且”顺“。当初阿祥说要去台湾发展，只有她看到我有多么的不舍。接着，她回来的频率就增加了。

但这一切我都明白得太迟了。我们母女之间的隔着的那道墙被我这些年来越筑越厚，就像照片里的我们。全家的大合照里，我们分别站在人群的两边。我和所有的人合照，唯独不敢向她开口。真奇怪呀，命令她要求她时大喊大叫都可以，此时排张照片却开不了口。有一张我们稍微近一点的，几个孩子在聊着什么，她背着镜头，看向夜里的海。我用余光看向她，像在说着一些开不了口的话。

后来，我躺在病床上，她给我看阿祥从冰岛度蜜月发来的照片，跟我描述照片里的样子。我把奶酪认成了煎蛋，她笑了，跟我详细解释了奶酪上个什么东西。接着，她把照片里的所有我没见过的东西都详细说给我听，仿佛她到了冰岛，亲眼看到了阿祥度蜜月的样子。她此刻的温柔刺痛了我，其实此刻我已经不在乎阿祥在哪里，她在就好。

我笑了，一滴眼泪从眼角滑落。