失忆症患者

壁橱的书已经起了灰

我看见过它两次

一次忘了读，还有一次忘了

冰箱的菜要拿出来

仔细要剥两颗蒜

左手边和右手边得分清楚

切好的一半和没切好的一半

久不行走会忘了穿鞋

赤脚或穿鞋无甚分别

柏油和水泥渐趋一致

泥土的味道便成了记忆

久不喜欢会忘了言语

寂静或喧嚣了无意趣

情书和纸条是最老的模样

少有爱经得起回想

记得起的时候要去旅行

看月亮需要走三百公里

房门的钥匙要留两颗

一颗给自己，另一颗也给自己