文章首发微信公众号 文雪倾心
2020.7.4
“在呼兰河那座小城里,愚昧酿造了一场又一场的谋杀”
文雪
首发微信公众号 文雪倾心文/ 文雪 图/ 网络(版权归作者所有)
全文约 2788字
预计阅读6分钟
▼
今天,《呼兰河传》终于读完。
和前几天心境不一样的是,看前部分是作者的童趣,相对来说轻松一些。而看这本书的后半部分,心情是尤其沉重的。
萧红多次强调,老屋是荒凉的,院子是荒凉的。
可是转而描写的是数不清的嘈杂与热闹。
首发微信公众号 文雪倾心那样的热闹,充斥着人们关于流言的奔走相告,
充斥着女人挨打却被正常化的自我安慰,
充斥着愚昧与人性的复杂交织。
在这座闭塞的小城里,人们洋洋得意,每个人都是看客,每个人都是戏中人。
他们或许贫穷,因为贫穷而落魄,被人言可畏地批评和诋毁。如冯歪嘴子。
他们或许美貌,有的落落大方,有的眼睛大有灵气,可这样都成了被抨击的理由,变成了邻居嘴里的“一看就不是好东西”的依据。如团圆媳妇和王大姑娘。
他们或许生活在底层,自诩看透人生,却转眼又变得仇富且扭曲;他们暴躁而胆怯,想死却不敢死,渴望解脱却不敢解脱。如有二伯。
首发微信公众号 文雪倾心后半部分,大篇幅是写团圆媳妇。那个黑乎乎、笑呵呵的姑娘,十二岁的年纪,来到婆家作童养媳。
因为没娘,因为婆家花了八两银子。
所以她任人打骂,最后一条活生生的命葬送在了这里。
怎么打的?
因为婆婆心情不好,想发脾气时,打儿子不舍得,打狗狗会跑,打猫怕猫丢,打鸡怕鸡不下蛋。
所以打小团圆媳妇,成了最好的选择。因为她没娘,因为婆家花了八两银子。
书中原话——
(“她来到我家,我没给她气受,那家的团圆媳妇不受气,一天打八顿,骂三场。可是我也打过她,那是我要给她一个下马威。我只打了她一个多月,虽然说我打得狠了一点,可是不狠那能够规矩出一个好人来。
我也是不愿意狠打她的,打得连喊带叫的,我是为她着想,不打得狠一点,她是不能够中用的。有几回,我是把她吊在大梁上,让她叔公公用皮鞭子狠狠地抽了她几回,打得是着点狠了,打昏过去了。可是只昏了一袋烟的工夫,就用冷水把她浇过来了。
是打狠了一点,全身也都打青了,也还出了点血。可是立刻就打了鸡蛋青子给她擦上了。也没有肿得怎样高,也就是十天半月地就好了。这孩子,嘴也是特别硬,我一打她,她就说她要回家。我就问她:“那儿是你的家?这儿不就是你的家吗?”她可就偏不这样说。她说回她的家。我一听就更生气。
人在气头上还管得了这个那个,因此我也用烧红过的烙铁烙过她的脚心。谁知道来,也许是我把她打掉了魂啦,也许是我把她吓掉了魂啦,她一说她要回家,我不用打她,我就说看你回家,我用锁链子把你锁起来。她就吓得直叫。”}
生生的折磨和虐待。这还不算,后来团圆媳妇反抗,挣扎。婆婆又开始诬陷她。
说她得了病,说她的叫声不像人声,说她被鬼附身。
首发微信公众号 文雪倾心然后呢,婆婆又拿出假仁假义的架势,花了许多钱请跳大神,来帮团圆媳妇治病。三次滚烫的热水洗澡,昏过去了冷水泼醒,然后接着洗。
旁边,则是精神无比振奋的看戏的乡里乡亲们。
一传十十传百,每个人都说团圆媳妇有病。
萧红当时还是小孩子,她去找团圆媳妇玩,她们一起聊天。
萧红回来说:“她没病,她好好的。”
于是那些传谣言的邻居气急败坏,说小孩子你懂什么。
只有理智的祖父叹气:“好好的一个孩子叫他们给捉弄死了。”
最后,团圆媳妇到底还是被她们折磨死了。一条活生生的人命,一场蓄意的谋杀。
可是折磨死团圆媳妇的那个婆婆呢,她还很伤心难过,以为这是她上辈子造的孽,本不该遇到这种事的。
因为她认为自己是,“一生没有做过恶事,面软,心慈,凡事都是自己吃亏,让着别人。”
首发微信公众号 文雪倾心和团圆媳妇比较相似的是,跟了冯歪嘴子的王大姑娘。
一开始,王大姑娘在呼兰河七大姑八大姨的评价里是好的。因为膀大腰圆,所以都说她有福相。
说她以后会旺夫,会发家,说她会说一家好媒。
可是,她与冯歪嘴子在一起,还生了儿子。贫穷得住在磨坊里,连睡觉的被子都是面袋子。
于是,风评开始变了。
人们开始唾弃她,诋毁她,谩骂她。大街小巷都说起,
“我早就说了她好不了”
“我早就知道她不是个好东西”
“你看她眼睛那么大,一看就不是好东西”
……
人言可畏的恶毒。人们擅长看戏,擅长在别人落魄的时候落井下石,以显示自身的优越。
又或者,那些美丽的与众不同的东西,在她们眼里,它们存在本身就是一种错误。
仿佛只有攻击,只有诋毁,才能消解她们内心的不平之愤。
突然就想起《西西里的美丽传说》里,玛莲娜生的貌美、气质超凡脱俗,在父亲和丈夫的保护下,人们只能在背后说一说,她的美丽是供人瞻仰的。
可是流言到来,他的父亲与她断绝关系,她的丈夫听说战死。
她的美丽就成了一种罪。她没有食物,没办法生存,卖食物的人也不卖给她。于是她只能做起妓女,为了得到赖以生存的食物。
后来,她被女人们在街上狠狠地打,狼狈不堪,昔日说爱她、仰慕她的男人也都袖手旁观。
直到最后她胖了,丑了,老了有皱纹了,再回到这里,人们反倒对她没有了恶意,对她有了热情。
何其讽刺。
首发微信公众号 文雪倾心然后是有二伯。
一个虚荣的人,别人叫他的名字,他气急败坏;别人叫他掌柜的,他才喜笑颜开。
最初他说——
“你二伯虽然也长了眼睛,但是一辈子没有看见什么。你二伯虽然也长了耳朵,但是一辈子也没有听见什么。
你二伯是又聋又瞎,这话可怎么说呢?比方那亮亮堂堂的大瓦房吧,你二伯也有看见了的,可是看见了怎么样,是人家的,看见了也是白看。
听也是一样,听见了又怎样,与你不相干……你二伯活着是个不相干……星星,月亮,刮风,下雨,那是天老爷的事情,你二伯不知道……”
我以为是看透生活的洒脱和凄凉。
没想到却是看着别人吃肉、自己却连汤都没喝上一口的仇富心理。
首发微信公众号 文雪倾心后来,他去萧红家偷东西,被萧红撞见;
偷完他还说,你们一家子没一个好东西。
可他也是可怜的。
别人吃东西没让他时,他就骂;别人吃东西给他时,他又不吃。
他还想上吊,想跳井。传的浩浩荡荡、沸沸扬扬,人们都来看热闹,他还是好端端地坐在那里抽大烟。
又或许,他本身缺爱,只是想引起人们的关注而已吗?
对了,他还自言自语,常常对着动物讲话。然而面对人的时候,说话又不得要领。
种种,似乎只是那个时代遗留的弊病。每个人想挣扎,想反抗,可最后仍然还是屈服了。
不屈服又有什么办法呢?
当一个社会都有病的时候,这种有病反倒成了正常。而正常的那个,倒变成有病了。
每个人都是受害者。包括作者萧红也是。
首发微信公众号 文雪倾心字里行间,她写童年呼兰河的童趣生活,写流露在呼兰河人民身上的封建迷信和愚昧,写那些嘈杂与喧嚣里的无聊。
以及多年以后,这段生活仍然深深镌刻在骨子里,记忆里。
她都一直在抗争,但同时也不得不屈服。
于是我又想到了那句:满天星光,满屋月亮,人生何如,为什么这么悲凉。
书中那样大肆描写呼兰河这座小城的热闹与喧嚣,大概都是人生悲凉的反衬吧。
END
首发微信公众号 文雪倾心或许你还想看:
网友评论