1
2017年9月份，我送弟弟去上大学，去的时候觉得只是一场离别而已，回来后，面对家里仅有的两只猫，没来由地感觉心里空荡荡的。
晚餐随便吃了点泡面，之后在院子里散着步，昏黄的灯光下，小猫饱饱跟着我，这种习惯已经保持了几个月，它习惯了，我也习惯了。
一个人的时候难免感到孤独，脑中也容易跑出一些以前从未想过的问题，比如我上大学在新学校的第一夜，无措又慌张，可是亲人在电话里嘘寒问暖，我热泪盈眶。
走着走着，我突然停下来，撕心裂肺地哭。原因无他，我想起了那句“哪有什么岁月静好，只不过有人替你负重前行。”
以前还是一个小孩子，从来不曾重视过长辈的付出，等到亲自送弟弟去学校，才发现我其实也可以为他付出很多的。
奶奶当初不断地唠叨着要我注意身体，爷爷言简意赅地要我胆子大一点，妈妈说和同学处好关系，爸爸问缺钱了就打电话，等我真正转换角色之后，才发现当初我和弟弟一样不耐烦，心一沉，原来我曾不理解他们爱我的表达方式。
不当家长，不明白养孩子的苦，你对别人的付出，也有长辈对你好的影子。这时候我也体会到，即使我还没说几句话弟弟就一脸不耐烦：“不要再说废话了，你说的我都知道”，即使他先转身，脚步越来越快，我还是忍不住想对他好，想纵容他，担心他在新环境会不会适应，遇见新同学会不会不交流。
龙应台《目送》里说：“我慢慢地、慢慢地了解到，所谓父女母子一场，只不过意味着，你和他的缘分就是今生今世不断地在目送他的背影渐行渐远。你站立在小路的这一端，看着他逐渐消失在小路转弯的地方，而且，他用背影默默告诉你：不必追。”
是的，不必去追。
以前觉得自己还是个小孩子，现在看着自己身高只到弟弟的肩膀，才知道他长高了，也长大了，而我的少年时光已经一去不复返了，父母也不再年轻了。
2
长辈们一直的付出，晚辈们一边被动用行动接受着，一边又忍不住主动用语言拒绝。
我的外公、外婆总是给我沉甸甸的爱。比如之前我只是随口说了一句：“腌制点萝卜吧，我爱吃，酸溜溜的，最下饭了。”没想到昨天外婆就拎着一堆东西来找我，除了酸萝卜，还有辣椒、猪油。
又比如，我想到快要过年了，是不是买点猪肉腌制，外公主动说：“我去帮你买，认识熟人，价格便宜些。”
今天打电话过去，我说：“腊肉就不弄了，省得麻烦。”
他声音里有些失落：“可肉买好了，也腌制了。”
想到今天的风很大，温度又下降了几度，他骑着电动车，那该有多冷啊！
我们和朋友、工作伙伴相处，把说出去的话当成是承诺，可面对亲人时，说好一个月打一次电话，结果半年才打一次，殊不知电话那头的人等了多少个日日夜夜。
想起多年前看到的一个广告，妈妈做了一大桌子的菜，菜凉了又热，热了又凉，很久后电话响起，“妈，我这边有事，不回家吃饭了，您和爸吃吧。”儿子匆忙地说。
“没关系的，你有事就忙，我们……”还没来得及说完，对方就挂了电话，老母亲深深地叹了一口气。
当时不明白那声叹息代表着什么，现在才明白那是苦苦等待后的不可诉说，可大多数的我们，即使知道也选择忽略。
或许是因为家人永远不会抛弃我们，所以我们才会肆无忌惮，说话随心所欲，做事随便就行，或许我们心里也有歉意， 可总觉得自己很忙，还有更重要的事，忙到没时间和他们通电话，重要到连父母的生日都从来记住过，甚至连日期都不清楚。
忽然想起，我从来没有对爸妈说过一句“我爱你”，也从来没有抱抱他们。
你呢？
3
成长是一瞬间的事，就是有那么一刻，你拼命地想对那个人好，或许是他给你太多关爱了，你想回馈对方，好让心里不那么愧疚，又或许是你愿意表达自己，想给身边的人也带去温暖。无论是哪一种，你都开始意识到，爱是相互的，爱是需要表达出来的。
所以，2017年我经常给外公、外婆送现磨的豆浆，豆子是今年外婆种的，我只是享受着他们的成果，打豆浆也只是顺便的小事。可惜停了有一天早上刚打电话，下一秒才发现停电了。
我要对爱我的人很好很好，因为他们年纪大了，该是我孝敬他们的时候了，不要等到没有机会再后悔。
下午翻看爷爷生前的旧物，用他们那个年代不锈钢饭盒装着的教师资格证书。
下楼，对着爷爷奶奶的遗像，和他们聊天。
我说：“爸爸妈妈很好，弟弟也懂事了，知道每周给妈妈打个电话，不再是国庆时全世界欠了他100万的样子，我啊，也开始意识到自己是需要历练和成长的，让自己忘记过去最好的方法，就是碾压以前，活得比从前都好。”
我们都很好，只不过总是感觉少了一些什么，比如说没那么热闹了。
家人对人的影响还是很大的，我对自己的朋友说，为什么我把两只猫当作宝贝一样，因为一只黑猫警长是爷爷养了多年的猫，一只小橘猫饱饱是2017年冬季奶奶去世后，它刚出生便跑到我家，爷爷下了命令，一定要养，千万不能冻死和饿死。就连他去世的前几天，都在交代我，好好照顾好两只猫，特别是小猫，就算不想养了，也请开春之后再将猫放掉。
于是，2019年来了，两只猫我还在养着，当然，也越来越肥了。
我说：“爷爷您看，您2017年栽种的果树都活了，你养的花开了一季又一季，你让我养的猫它会卖萌、撒娇还有甩小脾气，最重要的是，他们一直陪在我身边，就好像您和奶奶一直在我身边一样。”
一年的时间会发生什么，比如八月桂花开了一次，橘子接满了树，两只猫肥了一圈，弟弟上了大学，我更加坚定自己要走的路。
4
2018年之后，我少了最疼我的两个人，虽然也明白生老病死，乃人生之常态，道理都懂，就是无法面对和释怀。
奶奶去世的那天，是2017年的圣诞节，别人欢天喜地在朋友圈发圣诞老人图片和收到的圣诞礼物，我只能跪在她遗体前烧着纸币。奶奶身前最喜欢钱了，我给她烧了好多一万和十万的冥币。
奶奶去世后的三个月整，爷爷去世，2018年的春节我们家过得比谁都低气压。除夕晚上，奶奶一方，爷爷一方，一人在天上，一人在病床上，现在回想起来，还是觉得一家人都在的时候最热闹，也最温馨。
其实，我也曾极度后悔过，应该在以前对他们更好一点的，少与他们拌嘴，顺着他们的话说。可惜我是个个性很强的小孩，从小被他们给惯坏了，我所有的肆无忌惮只是源于他们的宠爱，一旦他们离开了，当初任性的小孩也不得不长大了。
我们要始终记得自己是父母最大的安全感，活成自己最好的模样才是让他们心安的最好方式。
我们始终要长大，始终要和这个世界来几次亲密接触，始终要在一次又一次的头破血流中明白一些道理，于是，少了最爱的人的庇护，我们依然愿意负重前行。
网友评论