萄姐1岁10月了，蹦哒蹦哒就那么大了，听见妈妈说“我生气了”，知道赶紧跑去来抱抱我。
当有些同龄人都能开始走路的时候，萄姐还不能爬。我心急，听信医生的话，带她去妇保做按摩。十五次一个疗程，每次必定是大哭着回来。萄奶奶回到家，总要念我好久。后来，萄姐终于如愿迈开了蹒跚的小步伐，天生胆大的她居然很快学会了连走带跑，就算摔跤磕伤也不怕。
在更小的时候，萄外公总在我面前碎碎念，用家乡话说小家伙是个“啊婆”，意指“哑婆”。小半个月的表妹，已经开始说完整的话了，偶尔还能哼小曲儿，和表妹比赛看图说话，萄姐总是要思考一小会才说出口，所以大部分都是被妹妹抢答成功。我和萄爸爸说，咱不能着急，她是在观察、是在学习，她说一句话要好费比较大的精力，那我们就等。其实，萄妈咪很多时候也着急。
从4个月大开始，就带着萄姐看书。与其说是看书，不如说是“翻书”，翻得那个顺溜啊。一开始随便找了本教孩子学汉字的书，少说也得小学生才看得懂。从书里面关于鱼、猪、狗的图片开始，几乎每天都要翻一翻，慢慢就成了睡前的一个催眠习惯。后来给萄姐加了英文版小猪佩奇、宫西达也绘本、淘宝上买的不知名绘本，以及萄爸买的phonics书，且看且翻且撕书，萄爸萄妈还要一边强装淡定、保持耐心。夜晚还要挑灯“修书”，心里不断念叨“孩子是亲生的，孩子是亲生的，孩子是亲生的……”
直到某一天，记不清楚确切的日子了。我问：Do you want milk?萄姐会点点头。我指着熊问她：What is this?她回答：Bear。要人陪着玩，她能够说出：爸爸下来陪玩。每天晚饭后的10分钟动画片，几乎雷打不动，看完后虽然意犹未尽，念着“还要还要”，我说“明天妈妈一定给萄萄看两集”，小家伙居然能够心甘情愿地说“好”，对着屏幕说拜拜。小家伙说“好”的时候，那表情真是要把人萌化了。我还一直好奇，小家伙究竟是怎么学会“还”、“也”、“就”这些虚词的，太神奇了。
不知道是不是前面看书、语言、理解能力打下的基础，萄姐最近的想象力有了萌娃迹象，孩子的视角特别有意思。把车轱辘认成了太阳，把蒸汽认成了狗狗，可是当她说出口的时候，我真的惊讶了，和萄姐连着来好几个“give me five”，因为真的像！确实像！小孩不说，大人就真的忽略掉了。爱极了这种纯真的想象力。
突然，就想起了纪伯伦的一首诗：
你们的孩子，
都不是你们的孩子，乃是“生命”为自己所渴望的儿女。
他们是借你们而来，却不是从你们而来。
他们虽和你们同在，却不属于你。
你们可以给他们爱，却不可给他们以思想，因为他们有自己的思想。
你们可以荫庇他们的身体，却不能荫庇他们的灵魂。
因为他们的灵魂，是住在“明日”的宅中，那是你们在梦中也不能想见的。
你们可以努力去模仿他们，却不能使他们来像你们。
因为生命是不倒行的，也不与“昨日”一同停留。
你们是弓，你们的孩子是从弦上发出的生命的箭矢。
那射者在无穷之中看定了目标，也用神力将你们引满，使他的箭矢迅疾而遥远地射了出去。
让你们在射者手中的“弯曲”成为喜乐吧；因为他爱那飞出的箭，也爱了那静止的弓。
车轮变太阳
蒸汽变狗狗
网友评论