一、
刚过立秋，西安便入了末伏，暑气并没散尽，城里还是酷暑难耐。我们一行人便趁着夜色还未来临，搭上一辆车直奔骊山而来。令我没有料想的是，骊山离城居然会有这么远，三个小时的车途，足够让一车人昏昏欲睡。
我自幼就有晕车的毛病，最受不了长途汽车的颠簸，即便下车后仍旧冒着冷汗。我强行忍住胃中的恶心，就地随便选了一家小旅馆入住。可是，胃中那挥之不去的恶心感实在难以排遣，于是我决定一个人绕着山下走走。
最先入眼而来的，便是一座犹如巨大块垒的山脉。山势逶迤，树木葱茏。世人常说“蜀道难，难于上青天”，出生川东北地区的我，惯看了险峻的蜀道，却也未见过如此陡峭又笔直的山峰。山外的夕阳透过树梢，余晖射在我摊开的右手，我紧紧地握住，就像抓住了它的过往。望着行人的背影远去，我的思绪也跟着被风带走，我知道骊山就近在眼前。
二、
最早居住在这一带的是一个叫骊戎的小国，“骊者，马深色也，从马”（《说文》），可以看出骊戎产骏马，骊山因此而得名。更意味深长的是，骊戎国君是姬姓，与周王室有着千丝万缕的联系。
周部落起于渭水，在商时与西戎几乎等同，但是经历太王公亶父以及文王姬昌治理，隐隐有窥测商室的实力，于是纣王囚禁周文王在羑里。周文王的好友闳夭设法营救，“求有莘氏美女，骊戎之文马，有熊九驷，他奇怪物，因殷嬖臣费仲而献之纣。”其中就提到“骊戎之文马”，文马是毛色带有纹彩的马，一般的马毛色平常，并无花纹，带花纹的马属于稀有品种。纣王得到这些宝物，便放了姬昌回周。被囚的岁月里，姬昌敏感地察觉到了大邑商内部的矛盾，周革商命一触即发。果不其然，牧野之战，奴隶倒戈，偌大的商国被周部落替代，中国历史上最长的王朝登上舞台。
骊戎的马救了文王，又加之毗邻周室，周王对于这个小国也甚为亲近。“成王三十年，离戎来宾。”离戎，即骊山之戎，“来宾”，而不是“来朝”，一个“宾”字说明王室视骊戎为贵宾，地位超然实在难以想象。
周虽然夺了商的天下，在丰镐建立起宗周，但是内心却是充满了自卑。面对曾经强势的商王朝，周公说：“天休于宁王，兴我小邦周，宁王惟卜用，克绥受兹命。”（上天嘉奖文王，使我们这个小小的周国兴盛起来，文王通过占卜，继承了上天所授予的大命——《尚书•大诰》）周人称自己为“小邦周”，而称商为“大邦殷”或者“大邑商”，刚刚蹒跚学步的周文化比之经历了500多年兴盛的商文化，乏善可陈。如此伟大的王朝与文明，为何会被我小邦周打败？看着熊熊燃烧的鹿台，周人开始重新思考天命所在。
“荡荡上帝，下民之辟。疾威上帝，其命多辟。天生烝民，其命匪谌。靡不有初，鲜克有终。”（上帝骄纵又放荡，他是下民的君王。上帝贪心又暴虐，政令邪僻太反常。上天生养众百姓，政令无信尽撒谎。万事开头讲得好，很少能有好收场——《诗经•荡》）周人借文王的口诉说了一个不同于商人的天命观。商人自诩天命在握，商朝君主是上帝元子，上帝理所当然赐予他统治天下的权力，进而妄自称帝，商帝即是上帝在人间的代表。周人也崇敬天命，但不相信天命是一成不变的，他们说“天命靡常，惟德是辅”（《尚书.多士》），猛烈冲击了商人天命永恒观念。赫赫宗周，至此兴起。
武王伐纣之后，周公辅佐成王，开辟二京，迁殷商旧民于成周。继任的康王承袭旧志，四方来朝，周人终于能够自豪地称自己为“大邦周”，“ 明昭有周，式序在位。载戢干戈，载櫜弓矢（无比荣光周大邦，按照次序来封赏。收起干戈和兵甲，强弓利箭装入囊。）”之后昭王南征，穆王远游，周之始衰。厉王止谤，周衰甚矣。待到宣王中兴，幽王继位，宗周已经走到了不可挽救的地步。
兜兜转转绕了三百年，历史的目光又回到了骊山脚下。遥想当年，骊戎献马，文王被救，宗周兴起，如今烽火台上，美人一笑，倾国倾城。犬戎攻破镐京，周幽王身死骊山，西周覆亡。幽王虽然身死，周室仍在继续，诸侯们拥立了太子宜臼为周王， 这就是周平王。周平王望着已经化为废墟的镐京，一脸无奈，择日迁都洛邑。
迁都洛邑的那天或许也是个黄昏，一身疲惫的平王登上了洛邑的城墙，夕阳西下，他感觉自己一下子就老了不少，迟暮得就像脚下的成周。他抛开了骊山，抛开了渭水，抛开了岐山，抛开了整个宗周时代，来到这里。周围都是虎视眈眈的目光，他有点害怕，更何况起了风，吹得真冷，袭来的寒意让人瑟瑟。这样的寒意让周室后代君王发抖，蜷缩在洛邑城里五百年光阴。
三、
周平王以为远离了镐京，就能远离犬戎，远离困扰了三百年宗周的亡国之祸。这不过是从一个坟墓走出，又走进另一个坟墓里，掘墓人早已准备好在路上，就在这次拥立周王迁都的队伍里——秦人。秦襄公率兵救周，被周平王分封为诸侯，而平王亲口应允岐山以西之地，秦人尽可得之。那里已经落到了犬戎手里，封给秦人也无碍，周平王心里如是想法。其中骊山一便被周平王画成了空头支票丢给了秦人。
秦国君主是嬴姓赵氏，少昊的后裔。在周孝王时期，秦人为周王室养马有功而被封附庸。养马，又是一个跟马有关的部落，历史真是偶然。得了周王的应允，秦人也有名正言顺的理由讨伐西戎，在历代秦君的浴血奋战之下，秦国尽得其地。一个小小的养马部落，沿着周人“天命不常”的道路越走越远。公元前256年，秦破雒邑，东周灭亡，再35年，秦灭六国，迁九鼎于咸阳。这个灭了六国，统一天下的秦君，就是如今沉睡在骊山脚下千年的始皇帝——嬴政。
我不知道，为什么嬴政会将他的陵墓选择在这里？或许在过去的某一天，他在这里曾感应到了一种冥冥天命，一种如同周伐商而代天下的天命。也没人知道，这位始皇帝为何那么急功近利，先用七十万民众修建直道与皇陵，又劳民百万筑长城和阿房宫。他的确是千古一帝，一扫六国，建立中央与皇帝制度，让后人无不争先恐后地抢夺他的衣钵。他使得九州“书同文，车同轨”，让中华文明有了最伟大与持久凝聚的枢纽。
可是，残暴的始皇帝用着他继承商鞅的厉法，来统治一个前无古人的帝国，他想用霸道来驾驭六国的人民，六国终于忍受不了，给了秦致命一击。仔细一想，秦和它的统治者有着太多的相似之处，暴戾而无情，残酷而严苛。对内的军事扩充，对外的无尽侵略，靠着略夺别国获得的财富来填补自己内部的矛盾空洞。如若国家一旦统一，没有了所谓的“产地”，国家内部的矛盾就无法像之前那般缓解。突出的矛盾只需要星星之火，就会彻底爆发。这时如果只一味地严法苛治，只知道霸道镇压，那么兴盛何其难的教训，就会很快变成灭亡何其容易！
始皇不死，余威犹在，可嬴政一旦驾崩，新的皇帝能否驾驭得了这个桀骜不驯的国家和人民?可惜答案是不能。一句“天下苦秦久矣”，道尽了六国对秦苛政的怨恨，于是在大泽乡里农民的呐喊声中，大秦江山风雨飘摇。
作为中国历史第一个大一统帝国的君主，始皇帝的自信心空前膨胀，他说：“朕为始皇帝。后世以计数，二世三世至于万世，传之无穷。”他十三岁为秦王，二十二岁除嫪毐，二十三岁逐吕不韦，三十七岁翦灭六国，北却匈奴，南征百越，举目寰宇，“普天之下，莫非王土，率土之滨，莫非王臣。”这样的荣耀，这样的权威，太让人迷恋，嬴政渴望长久地拥有。随着日子的悄然增长，这种想法与日俱增。
“薤上露，何易晞。露晞明朝更复落，人死一去何时归。”（《薤露》）这是西汉一首流传较广的挽歌，出丧时牵引灵柩的人所唱。薤上的露水多么容易干枯，露水干了明天还能降落，人死了又何时能够归来？生与死的问题，困扰着世人，又何况已经位列九五的皇帝。他很矛盾，精明如他，如何不明白求仙问药的虚幻渺茫，可他又不得不让自己去相信。他不承认自己会老，他需要一种炽热执着让自己的生命坚持得更久。不立太子，不立皇后，这也是他留在心里对抗天命的最后一份倔强。
“前面就是沙丘了吧？”御撵里的始皇帝睁开疲惫的双眼，问着左右，答案很显然。他突然想起了一个人，一个死在了这里的赵国君王——赵主父。九十年前，赵雍大刀阔斧，胡服骑射，让赵国与西边的秦国一样如日中天，如此的英主竟然活活被儿子饿死在沙丘行宫。始皇帝想到这里，摇了摇头，心里却有一种莫名其妙的恐慌。果然，他没能走出沙丘，就崩逝在车上。新任的二世，秘不发丧，让嬴政的尸体连同一车鲍鱼，掉转就回到咸阳，直接入住皇陵。“祖龙死而地分”，秦失其政，逐鹿中原。
四、
且不去看中原一带的短兵相接，只把目光静悄悄地盯在骊山。一天，一个叫项羽的楚人来到这里，他邀请刘邦赴宴。他的宴席就摆在骊山脚下的鸿门，不远处就是始皇陵。他也不管这么多人会多么聒噪，惊扰了始皇。他们俩都想取代嬴政，看着昔日嬴政东巡的浩浩队伍，项羽说：“彼可取而代之。”刘邦则更含蓄：“大丈夫当如是也！”
便在此处，始皇帝陵前，二个一生之敌，用计谋与心术交锋，唯有骊山默然无言。决定性命与天下走向的一刻到了，范增果真又气又恼，如史记记载那般，项羽放走了刘邦，也把自己的天下放走了。
汉袭秦制，在五代汉帝不断改革与苦心治理下，汉帝国以绵长的国运和强大的军事彪炳史册。
骊山自古多汤泉，历来被皇家所喜爱，两汉以来以致隋唐都是皇帝游幸之地。唐贞观十八年，太宗皇帝下令修建“汤泉宫”，唐高宗改名“温泉宫”，后唐玄宗更为“华清宫”。这个熟悉的名字， 再一次把骊山推上了巅峰。
唐玄宗李隆基爱汤浴，是唐代皇帝里面来此最频繁 的人。他也精通音律，迷恋舞蹈，更是携带了大量乐师与歌姬到骊山。白居易在《骊宫高》曾赞道：“高高骊山上有宫，朱楼紫殿三四重……山蝉鸣兮宫树红。翠华不来岁月久，墙有衣兮瓦有松。吾君在位已五载，何不一幸乎其中？”年深日久的快乐，却无一个知心的人，自武惠妃去世后，他的寂寞更加难以消遣。
天宝四年（745年），李隆基将他一生最重要的一个女人——杨玉环揽入了华清宫。风姿绰约又通音律的杨玉环，实在得李隆基的欢心，仙乐处处闻的行宫，似乎比以往还要舒适。他第一次不用羡慕人间百姓的爱情，因为怀中的女人就是他的爱情，他的大唐。
比之外面，整个天下的名利追逐，华清宫显得那么出尘。此时的李白刚入长安，报国无门，流落于市井街头。杜甫还在游历着泰山，幻想着“致君尧舜上，再使民风淳”。王维没有了早年的壮志，闲居在蓝田别墅，半官半隐。孟浩然身患疽病，在与王昌龄一别后一病不起，阖然长逝。诗人们渐渐老去，整个大唐也青春不在了。
“渔阳鼙鼓动地来， 惊破霓裳羽衣曲”，渔阳的反叛声直逼长安而来，惊破了骊山宫阙里的霓裳羽衣曲，惊得唐玄宗直奔蜀地逃命。“六军不发无奈何”，半夜将士发生哗变，生命与爱情两难选择，爱情毫无预料地输了，只留得杨玉环一个人懵在原处，“宛转蛾眉马前死”。李隆基哭了，“夜雨闻铃肠断声”他失去的不仅仅是爱情，还有他的权力。苟延残喘，他只能余生去怀念玉环，怀念一个玉环代表的大唐。
五、
唐朝灭亡后，全国经济重心南移，王朝的疆域从西域紧缩到了关中平原。昔日汉唐故地被抛弃在北方成为了抵御异族的屏障，诗人笔下的边塞也从“轮台”“阳关”（轮台今新疆巴音郭楞蒙古自治州西部，阳关今甘肃敦煌西南）紧缩到“武关”“大散关”（武关今陕西商洛市丹凤县，大散关今陕西宝鸡）。中国也再没有哪个王朝以长安为都城，骊山行宫渐渐荒废，野草蔓延。此后的骊山虽偶被文人提及，也不过是以反面教材来警训后人，零零碎碎，凄凄惶惶，“后人哀之而不鉴之，以使后人复哀后人也。”
二百年后，宋人苏轼经过这里，他望着荒芜的别馆，无限感慨，写诗哀道：辛苦骊山山下土，阿房才废又华清。又一百年，元人张养浩途径骊山，追忆周秦繁华写道：骊山四顾，阿房一炬，当时奢侈今何处？再三百年，清人洪昇把这里的故事写成了戏曲《长生殿》。唐时的牡丹画在清初素白的扇面上，显得哀婉又凄凉。 最终唐明皇、杨玉环连着骊山融为一体，都化作了纳兰容若笔下婉转的一抹艳影。
“骊山语罢清宵半，泪雨霖铃终不怨。”望着月色，天色已经不早，该回去了，骊山就留给身后吧。
网友评论