“一个人用来局限自己的范围愈狭小,他在一定意义上就愈接近于无限。正是这种表面上看来对世界上的一切都漠不关心的人,像白蚂蚁一样顽强地用他们特殊的材料建筑着自己稀奇古怪的、然而对他们来说却是独一无二的宇宙缩影似的小天地。”局限与无限——读茨威格《象棋的故事》
这段话出自茨威格《象棋的故事》, 茨威格是我最喜欢的外国作家,其心理描写方面的天赋是“茨威格式”的,无人可以企及。他描写心理,仿佛水滴渗入沙中,无影无形,全然不见踪迹。
《象棋的故事》是茨威格的最后一篇小说。 描写了两位象棋怪才,前半篇幅略写的是一个除了象棋其他方面近似弱智的乡野村夫。他总是头低着,说不出完整的句子,是被神父收养的孤儿,因为跟在神父边上,看别人下棋,偶然一次因对弈一方有事被叫走,他对未下完的棋盘表现出一点关注,而被另一方充当搭子下完残棋,结果却战胜了对方,让对方难以相信,于是再下一盘,连着下了四局,都是他赢。告知神父后,神父大为惊骇。
于是小镇上爱好下棋的人都来和他过招,结果没有一个胜过他。这个一句话都说不完整的村夫成了象棋天才的代名词。
于是,他被乡人拾掇得第一次看起来体面的样子,让神父把他带到城里,和城里的高手去过招,在某个高档的聚乐部里,他低眉垂首,跟在神父边上像个傻瓜,外界一切都和他无关。
接下来几天象棋比赛,他打遍了城里的象棋高手,并一一打败了他们,于是他得到公爵的资助,去系统学习象棋,在下一届世界锦标赛中成了象棋冠军。对这位孤儿象棋冠军来说,他只有象棋,为了金钱下每一局棋。他没有人情世故,不懂怎么和人相处。
正是“一个人用来局限自己的范围愈狭小,他在一定意义上就愈接近于无限。正是这种表面上看来对世界上的一切都漠不关心的人,像白蚂蚁一样顽强地用他们特殊的材料建筑着自己稀奇古怪的、然而对他们来说却是独一无二的宇宙缩影似的小天地。”
这位世界冠军在一次旅行中一艘船上遇到了象棋爱好者,遇到了生平第一个对手。这就是这个故事的主人B博士。B博士曾经被关进纳粹牢狱,但不是恐怖的集中营, 而是个斗室,方寸大小,一床之外,别无他物,也没有别的囚犯。他就这样被关着,除了提审外,对他没有做任何惩罚。他没有对话的人,没有阅读的东西,也没有可聆听的东西,世界对他而言是虚无的。这是一座有形的监狱,同时又是一座精神上的无形监狱,有形的监狱可以困住人的身体,而无形的监狱却可以让人精神崩溃。
一次过堂,他意外发现身后挂的警卫大衣口袋里有一件硬物,好似一本书,他简直欣喜的要发疯。 他偷走了这本书,没有一个字的书,是一本象棋棋谱。 他很快就从这本印刷品中发现了新的乐趣,他在床单上恢复棋盘,最后这些棋盘都印在他的脑子里了,他对每一步棋的走法了如指掌, 后来厌了,就自己和自己下棋。 左手出了棋子,立刻忘掉出棋的“杀招”,然后让右手去寻求破解之路 ,这种忘我的游戏,让他忘记了一切,也逼使他处于精神分裂中,每天自相矛盾使他处在崩溃边缘。
其实他平生从未下过棋,从来没有碰过真正的棋子。他的下棋,全部是在他的大脑里完成的,是一种虚幻。不,他从来没有以一个真实的人的存在来下过棋,对他而言,棋子是一个幻觉。包括他下棋的状态,也是幻觉。
在船上看到棋局,他情不自禁参与进去,救活了残局,和世界冠军比了个和局。结果第二天比赛中因为等待时间太长,精神又接近崩溃。好在最后时刻被拉回意识。
这两个人都在证明茨威格说的那句话,一个主动,一个被迫,因为局限于狭小的范围,并在其间钻研,反而开创出无限的天地。
局限与无限——读茨威格《象棋的故事》
网友评论