茨威格擅长描写偏执狂类型的人,他的很多小说都是这样。
这些人困于某一单方面的领域,在其中不能自拔。原因是,限定的范围越小,在一定意义上就越接近于无限。
这些人物或者故事,对某一方面的事都有天赋,也有巨大的热情。随后,便是描写这些人怎样被热情吞噬,是自我的伤害。
比如他著名的《一个陌生女人的来信》里,默默付出,爱一个人爱到死,把自己贬低到尘土里,最后死了也不后悔。
比如精彩的《一个女人一生中的二十四小时》里,一个女人如何痴迷于全部激情用来赌博的年轻人,失魂落魄般入迷,无法自拔。
作者本人的倾向,从这几本著名的小说里,可以清晰的感受到。茨威格本人,最后也是被这种热情的反面——绝望,给击垮了。
热情的背面就是绝望,在偏执中投入太多感情,稍微反转就成了绝望。
故事发生在一艘船上,我和一个朋友聊天。朋友说,著名的象棋大师在这艘船上。然后讲了琴多维奇的成名经历,这位大师在任何领域都显得很无知。
从他的经历,从他呆笨的学习效果,从他总是发呆,看似懵懵懂懂上,展示他那另一方面的天分。
在一次偶然的时刻,收养他的神父与他下棋,惨败。于是神父给他打扮一下,带着他到当地的小城,和各种爱好象棋的人比赛。
后来,就和八个人同时下棋,赢了七盘。
但他有个缺点,不会下盲棋,无法凭空想象一个棋盘。并且这人极端爱钱,在棋桌上无与伦比,一站起来就滑稽可笑。
他当上世界冠军之后,由于自身的种种缺点,让他内心自卑,但世界冠军让他无比自大。他头脑里除了象棋和金钱,不知道其他一切世界上曾有的艺术领域大师,不知道还有别的有价值的事,所以他变成笨拙的目空一切。在他的角度,也有理由自我陶醉。
因为小说里的'我',也是对这种智力片面发展的人十分感兴趣,就想在这十多天的旅程中,仔细观察这个象棋大师。
琴多维奇看起来愚蠢可笑,暗地里绝顶聪明。从不在公众面前暴露自己的无知,一感到对面是个有文化的人,就会一言不发。不让人听到他说出的蠢话,或者让人看出他惊人的无知。
这才是刚开始,转述的故事总是显得寡淡。缺少了很多细节,就难以让人信以为真。明知道是假的,只是需要你用各种细节来铺垫,来营造。你需要知道象棋的规则,需要一步步塑造人物。
把人物的心理状况,结合他外在的表现,让人清晰的感觉到这个人能够真实存在。
一个矛盾性很突出的人,让人物可信,需要描绘的很细腻。
对于象棋,其实是国际象棋,总结的特别好。象棋的获胜,不取决于任何刁钻的偶然,它只给智慧戴上桂冠。也就是说,象棋的游戏,不像其他事情,有可能因为偶然的因素,就导致结果偏差很大。它给智力戴上特殊形式的桂冠。特殊形式,说明还有各种形式。
这种游戏既是古老的,又永远是新颖的;其基础是机械的,但只有靠想像力才能使之发挥作用;它被呆板的几何空间所限制,而同时它的组合方式又是无限的;它是不断发展的,可又完全是没有成果的;它是没有结果的思想,没有答案的数学,没有作品的艺术,没有物质的建筑。
这一段也是很深刻,新颖是它有无数种可能性。基础就是它的走法,在一定的规矩之内,又变化无穷。不断发展,可能性变的多,但没有最终的结果。
它是思想,是数学,是艺术,是建筑。
把象棋的特性用许多形式来表现。
从象棋的诞生,从它简单的规则,带给人的愉悦,从它的狭窄地界,到无尽的招数。
网友评论