“ 乡村路啊，带我回家吧。带我回到我归属的地方吧。 ”
“西弗吉尼亚，母亲般的大山啊。带我回家吧，乡村路。”
【B站搬运Home Free清唱团纯人声翻唱版本，建议点开播放后阅读以下内容。】
酝酿敲点乡村歌曲的赏析内容已经有段时间了。在加拿大的草原省生活的时间越来越久，能够从美、加两国的乡村歌里面听出的意涵与情感也越来越多。到现在，很多时候一听到某首乡村音乐，脑子里的想法能多到像风暴一样。然而，说起来毕竟是：遐想不费事，敲字累死人。近来的生活越来越忙，码字的心思也就越来越少。今天，终于想好好坐下来，理一下头脑里的思绪。这个系列，希望能至少写到2或3篇吧。
说起来，赏析歌曲其实不该是个麻烦事儿。但是考虑到现在网络上的能人异士越来越多，我认为在开始赏析前，我需要认真声明一下：此篇赏析纯粹是从个人角度上，以我自己有限的经历与知识为基础，加以分析、联想，整理出的各类感悟。我本人并不是乡村歌曲专家或者狂热爱好者，并没有听过非常多的歌曲、歌手，也没特地研究过历史上的乡村歌名曲名人，因此横向比较的选材范围可能比较窄。实际上，因为身在枫叶屯，笔者个人相比美国的乡村歌，其实更喜欢加拿大的乡村歌一点。不过这些话题嘛，就和本篇分析没啥关联了，在此不细说啦。
OK，开始正题。
《Take Me Home, Country Roads》，中文通常翻译成《乡村路带我回家》；自从接触到了B站，我知道了它还有个恶搞版的中文名翻译，叫《回家走国道》。
此曲毫无疑问是美国乡村音乐当中最有名的曲子之一。原唱是一代大佬约翰·丹佛（John Denver），创作于1971年。我是1992年生人，对我这个年龄段的人来说，这大概是父母一辈的曲子。
此曲最老的版本相信许多人都听过，由于毕竟是70年代的古早歌曲，原版编曲具备浓厚的时代感，说实在话我等“新新人类”听着会感觉有点距离。本人近期突然再度痴迷上这首曲子，真是要拜美国清唱乐团Home Free的神级翻唱版本所赐，动听而又深情。所以在本篇文章一开始，咱就把B站上搬运的Home Free翻唱版贴了出来。在此笔者也厚脸皮地说一句：点开链接，背景放上HF的翻唱版本，最好打开洗脑循环，再接着读下去，效果或许最佳，因为我本人敲字时候也在循环它。
——赏析歌曲，肯定要进入歌曲的意境对不对？
BGM进入状态了？那好，正式鉴赏开始。
来张时代感的专辑封面，一起感受一下这首歌的创作年代。
要谈歌曲，肯定要先放歌词。以下中文翻译版本，虽然基础是从网上找到的，但是我本人基于个人在北美生活几年的经验与理解，修改了一下。如果有改进意见，欢迎指正：
Almost heaven, West Virginia; Blue Ridge Mountains, Shenandoah River.
如同天堂一般啊，西弗吉尼亚，蓝岭山脉，谢南多厄河。
Life is old there, older than the trees; younger than the mountains, growing like a breeze.
那儿的生活方式古老，比树木要年长，但比群山要年轻，如清风般成长。
Country roads, take me home. To the place I belong.
乡村路啊，带我回家吧。带我回到我归属的地方吧。
West Virginia, mountain mama. Take me home, country roads.
西弗吉尼亚，母亲般的大山啊。带我回家吧，乡村路。
All my memories, gather around her. Miners' lady, stranger to blue water.
我的一切回忆，都萦绕她身旁。她是矿工的妻子，从未见过蓝色的海水。
Dark and dusty, painted on the sky. Misty taste of moonshine, teardrop in my eye.
阴霾与灰尘，印在天空中。月光朦胧的滋味，我眼眶满含泪水。
Country roads, take me home. To the place I belong.
乡村路啊，带我回家吧。带我回到我归属的地方吧。
West Virginia, mountain mama. Take me home, country roads.
西弗吉尼亚，母亲般的大山啊。带我回家吧，乡村路。
I hear her voice in the morning hours, she calls me.
清晨我听见她的声音在呼唤着我，
Radio reminds me of my home far away.
收音机使我想起远方的家。
And driving down the road, I get a feeling
开车沿着公路行驶，心中有种感觉，
that I should have been home yesterday, yesterday.
我昨天就该回家了，我早就该回家了。
Country roads, take me home. To the place I belong.
乡村路啊，带我回家吧。带我回到我归属的地方吧。
West Virginia, mountain mama. Take me home, country roads.
西弗吉尼亚，母亲般的大山啊。带我回家吧，乡村路。
以我本人的感受，《乡村路》这首歌之所以可以传唱得经久不衰，甚至取得美国乡村歌曲殿堂级“封圣”曲目的地位，其关键一言以蔽之，就是两个字：深情。
而且，这种深情不是简简单单地在抒发对故乡的某种眷恋，而是实打实地抒发出一种对故乡纯粹的眷恋。要做到这三个字，其实很难得。
《乡村路》这首歌的不同寻常，可以说从起头第一句，就能感觉到：
Almost heaven, West Virginia.
如同天堂一般啊，西弗吉尼亚。
这句歌词不同寻常的点在哪里呢？如果小伙伴们有人不那么熟悉美国的话，我来解释一下：此处的“西弗吉尼亚”，不是泛指弗吉尼亚州西部的某地，而是美国50个州当中切实存在的一个，就叫西弗吉尼亚州。
西弗吉尼亚州某谷卫星图，可以看到其近乎全境都位于山区，而不像左近的其他州份，多少能沾到点大西洋沿岸或者内陆密西西比河流域的平原。
如果问在美国待过的小伙伴，刨除掉《乡村路》这首歌的光环，西弗吉尼亚州究竟有什么特点，得到的回答说不定会是四个字：最穷、最红。
西弗吉尼亚州的历史很有特点。美国南北战争时期——更确切地说，1861年——当时还是美国举足轻重大州的弗吉尼亚高调加入了南方邦联，不久后还将邦联的临时首都放在了本州的里士满，颇有点高调地向北方联邦挑衅的意味（现如今，里士满到华盛顿特区不到2个小时车程）。然而，后来成为西弗吉尼亚、当时还是弗吉尼亚货真价实一部分的弗州西北部几十个县，由于经济以矿业为主，本来就不蓄奴，所以根本就不想跟着南方混。于是，这些县份在弗州决定脱离联邦后，就开始自行组织政府，并于1862年申请重返北方联邦。申请在1863年被北方政府正式接纳，自此之后，美国就有了两个弗吉尼亚。
西弗吉尼亚当年高调反出南方、投奔北方，“弃暗投明”，可谓是当了一回正面典型。然而，南北战争结束后，西弗州的问题就开始逐渐显现出来：深处内陆，全境几乎都是山区；经济也是“靠山吃山”，与其他各州横向比较时，可圈可点的几乎只有矿业（煤矿）。在其历史上，西弗州从没有过像样的大城市（人口、经济中心），也从未在全国范围内有过很高的知名度与影响力。时至今日（2019年统计数据），西弗州的人均年收入只有4.2万美元，在全美50州当中，仅比穷得要当内裤的密西西比州要高，名列倒数第二位。就算是按照购买力核算进行修正后，西弗州的人均收入放在全美各州里比较，也依然稳居倒数前五。
客观来说，这样一个陷在深山里的贫困州份，给外界的观感其实并不会太好。
举一个简单的例子吧，在美国联邦级各类选举中，西弗吉尼亚正日渐成为GOP（为了避免作品整篇被锁定掉，笔者决定用缩写）的铁票仓。不必多说，自打某位金发统领来过后，GOP的公众形象就已经无限向神经病的方向靠拢。一个州份说自己是“红州”，反正不会是面子上太增光添彩的事儿。然而，西弗吉尼亚不但总体“红”，而且还在地方层面上达成了全方位的“红”。整个西弗州一共设55个县，然而从2012年开始，至今三届美国总统大选（2012、2016、2020）过去，DOM就没能在其中哪怕一届总统大选中，在西弗州的哪怕一个县得票超过GOP。累计计数一下，GOP对DOM在此领域目前取得的战绩为165：0。
就问你怕不怕。
西弗吉尼亚州2020年美国总统大选当中，GOP（某川统领）得票率比较低的县的列表。注意，是比较低……
之所以在这些历史社会话题上浪费这么多笔墨，笔者的用意其实只有一个——把这样一个州称为“如同天堂一般”，《乡村路》这首歌的歌词，其实挺不寻常的。
一个简单的道理：作为外国人，即便你我喜欢听《乡村路》，去美国旅行时首选、次选、前10位，甚至前20位的目的地，都不见得会包括西弗吉尼亚。情况是不是这样？
再说回歌曲本身。如果刨去歌曲饱含深情的旋律与唱腔不谈，单从歌词来看，歌里描述的西弗吉尼亚风景，其实……也只能算是普普通通。
Blue Ridge Mountains，蓝岭山脉，听名字似乎挺诗情画意，但是现实中只不过是阿巴拉契亚山当中的一列山岭而已。它绵延数百公里，跨越至少七八个不同州份，并非西弗吉尼亚所独有。而如果近距离观察的话，它也不过是阿巴拉契亚山里面寻常的一片深山老林，并没有什么特别显眼的地方。
Shenandoah River谢南多厄河其实就更有意思了，这条河只有很短的一段位于西弗州，位置在西弗州向东（地图上的向右）伸出来的狭长地带的“尖尖”上。那片区域是西弗州最平坦的一片山谷地，然而在美国东部自宾夕法尼亚一路绵延至佐治亚、亚拉巴马的阿巴拉契亚山地当中，这一片山谷地也说不上有什么特别的。
谢南多厄河流域景观。这样的景色在美国东部几百里长的阿巴拉契亚山地内实际上随处可见，并无特别。
自然景观或许平平无奇，那么人文风物呢？仔细观察歌词就可以看到，歌曲的词作者同样没有避讳西弗吉尼亚风土人情当中不那么美好的一面。和自然景观类似，人文风物不太美好的一面也被一条条地盖在了优美的曲调与歌喉之下：
Life is old there, older than the trees...
那儿的生活方式古老，比树木要年长...
此句歌词，部分翻译会处理成“生灵很古老 / 年长”，也就是对life一词理解成不同的含义。实际上，笔者个人认为，此处的life翻译成“生灵”或“生命”同样能讲通，也可以接受。但是我个人更愿意从歌曲整体是时空设定上，把它理解成“生活”。闭塞的内陆山区，人们坚守着传统的生活方式——不过说起来，他们似乎也没有太多选择。
Miners' lady, stranger to blue water.
她是矿工的妻子，从未见过蓝色的海水。
此句歌词的翻译同样存在争议，部分解释认为，此句中提到的女性是矿工们的梦中情人。和上一句的情况类似，我认为这种解释同样能够说通。然而，与思乡游子设定相匹配地，我更愿意相信歌词作者此处是在自然而然地安排歌唱者回忆起母亲——那个在各种意义上，都足以代表家乡，都最能够承载思乡情的人。（目前似乎并没有原词作者对本句含义的详尽解释出现）
出身自普通的家庭，父亲是当地一抓一大把的矿工，母亲活了大半辈子也没有见过大海。这样的生活情境，套在20世纪70年代的美国内陆山区，不但说得过去，而且很符合歌曲整体的意境。
Dark and dusty, painted on the sky. Misty taste of moonshine, teardrop in my eye.
阴霾与灰尘，印在天空中。月光朦胧的滋味，我眼眶满溢泪水。
此句当中，词作者更是不加掩饰，直接将西弗吉尼亚矿业造成的污染写进歌词了。此句歌词后半段的moonshine在翻译上也有不止一个含义：这个词在美国俚语中可以代表走私的酒类饮料，放在这里和taste一词也相合。不过，我个人认为，以歌曲整体意境来看，还是理解成“月光”更好一点。故乡的月光，不但在长久未归的记忆中模糊，在现实的煤灰烟中，也是蒙尘的啊。
通过以上梳理，我们可以看到：《乡村路》这首歌中描述的故乡乡村风貌，其实并不美好。
从古至今，无论是什么时代背景，煤矿和“诗情画意”的感觉，恐怕都很难联系到一起吧。
然而，我们又需要反过来看到：正是故乡风物的这种种不甚美好，成就了《乡村路》这首歌的深情。
具体说到深情这个问题，笔者实际上想拿近几年的另一首乡村歌曲做对比：新生代乡村歌手摩根·沃伦的《More Than My Hometown》（《胜过我的家乡》）
《More Than My Hometown》B站搬运字幕版 <-此处可以点击听歌，可以考虑暂时切换这首歌单曲循环作为阅读BGM。
《胜过我的家乡》是近年美国乡村音乐的佳作。与《乡村路》不一样的是，《胜过》这首歌并非想要表达深情思乡的情感基调，而是开门见山地要直击美国乡村年轻人（特别是年轻男性）的焦虑感。这种对焦虑感的直接描绘不会损害《胜过》的佳作地位，因为对城乡落差中焦虑感的表达本身就是乡村音乐永恒的主题，无非只有表达得明显与不明显的区别而已。实际上，“乡村”本质上就是一个政治经济学领域的概念。想将政治经济的主题彻底剥除出乡村歌曲，实际上是不可能的。
然而，《胜过》的歌词当中，也无疑透露着对于故乡的眷恋。这种眷恋之浓厚，不但在此首歌曲的高潮部分反复复现，甚至都被截取成歌曲标题了。实际上，以笔者见，《胜过》歌词中混合了浓厚焦虑感的思乡情描写，正可以用来与《乡村路》的歌词进行对比，对照体现出《乡村路》歌词中的思乡情较为纯粹、不含杂质的特征。
《胜过》的歌词里面，也描绘着故乡较为传统的人文风貌及生活方式：
Girl, our mamas' are best friends and so are we;
姑娘啊，咱们的妈妈是好闺蜜，咱们也是多年的好友。
The whole town is rooting for us, like the home team;
整个镇子全力支持着我们，如同支持家乡的球队一样。
Most likely to settle down, plant a few roots real deep and let 'em grow.
我们本来很可能在此安顿下来，深深扎根，任由生活生长。
传统美国乡村社区典型的社区意识及小规模人际关系圈。
…Sunday morning Lord turning some poor lost souls around, and Hallelujah bound.
…胜过礼拜日清晨祷告时，在颂歌当中，迷途的灵魂得到上苍的拯救。
传统乡村社会以宗教组织为社会关系及精神生活中心的生活状态。
然而，随着《胜过》歌曲内容的推进，歌曲主角坚守的这些传统的生活方式及价值观，被逐步描绘成主角此时此刻面对恋人的负担：
I ain't the runaway kind, I can't change that.
我不是个爱出去闯荡的人，我改不了我的性子。
My heart is stuck in these streets like the train tracks.
我的心已经如铁轨一般，嵌在了这些街道地面上。
You got a wild in your eyes that I just wasn't born with.
你眼神中闪烁着野性的光芒，那是我生来没有的模样。
I'm same gas station cup of coffee in the morning.
我还是习惯每天大清早去加油站，点上一杯每天一样的咖啡。
很明显，此类对于传统生活方式感到厌倦或无奈的主题，《乡村路》的歌词成功地回避掉了。
与此同时，《胜过》的歌词当中，“外面的世界”所带来的对比与压力，也是反复出现的主题：
But we can't stop this real world from spinning, does your bright lights caught?
但是我们不能阻止现实世界的运作，你被外面的繁华吸引了吗？
I need a house on the hill, girl, not in them.
我想在山上搭间房子，而不是住到城里的公寓楼里。
So hang onto these words 'til them avenues help you forget them.
所以记住这些话吧，直到某天城市中的街道会让你逐渐忘记它们。
这个主题上，以金钱衡量的量化标准甚至都被直接用出来了：
I love you more in a 20-dollar sundress.
我更爱你穿一件二十块钱礼服的样子。
甚至，《胜过》歌词里的“加利福尼亚夕阳”意向，都透露出深深的政治经济落差意味。众所周知，加州是美国经济人口第一大州。无论是北加州旧金山高科技产业的高薪光鲜，还是南加州洛杉矶影视娱乐产业的纸醉金迷，“加利福尼亚”这个地名本身的出现，往往都会隐性地让人觉得它在指向某种优越的政治经济地位或生活方式。
实际上，若要说得更明白的话，笔者此处的理解便是：《胜过》在吟唱加利福尼亚州的夕阳时，便预设了一条隐含的前提条件：故事的主角就算生活在小镇，也知晓更发达富裕的加州的存在，很可能亲身去旅行过。仅这一条意象的使用，就使得《胜过》的歌词不再是在较为封闭、焦点明确的视野当中歌颂家乡，而透露出某种无法对抗命运，只能消极适应的失落感。
实际上，这回到了笔者前面所说的那句话：乡村本身就是一个政治经济学的概念，“对乡村的坚守”本质上永远包含着某种“竞争失败”或者“回避竞争”的隐喻，特别是在美国纯粹资本主义的语境下更是如此。许多乡村歌曲中，都含有歌曲主角对较为平凡普通的命运、不尽如人意的社会经济地位或积极、或消极的承认。鉴于“乡村”概念的固有属性，在乡村音乐当中，这并不是什么不光彩的事，相反地可以被理所应当地视作一种标配。
然而——回到本篇文章的主题——《乡村路》这首歌在歌颂故乡时，恰恰很好地回避了这种“故乡不如人”的失落感。
I hear her voice in the morning hours, she calls me.
清晨我听见她的声音在呼唤着我，
Radio reminds me of my home far away.
收音机使我想起远方的家。
And driving down the road, I get a feeling
开车沿着公路行驶，心中有种感觉，
that I should have been home yesterday, yesterday.
我昨天就该回家了，我早就该回家了。
我心急切，归心似箭。然而，我不会费心去描绘我在身后丢下了什么，我不会费心去盘算自己在异乡生活的得与失，因为那些要素在我亲爱的故乡面前，统统都不重要。
Almost heaven, West Virginia; Blue Ridge Mountains, Shenandoah River.
如同天堂一般啊，西弗吉尼亚，蓝岭山脉，谢南多厄河。
Life is old there, older than the trees; younger than the mountains, growing like a breeze.
那儿的生活方式古老，比树木要年长，但比群山要年轻，如清风般成长。
Country roads, take me home. To the place I belong.
乡村路啊，带我回家吧。带我回到我归属的地方吧。
West Virginia, mountain mama. Take me home, country roads.
西弗吉尼亚，母亲般的大山啊。带我回家吧，乡村路。
在我的心中，我不完美的家乡依然是天堂，我那些平凡的乡亲与他们普通的生活方式，依然能让我感到心安。
那莽苍的大山深处，是生我养我的地方。
秋季层林尽染的时候，封闭、宁静的西弗吉尼亚确实有几分秀丽姿色。
《乡村路》这首歌，是经常有某种焦虑情绪作为背景色彩的乡村歌曲当中，少见的情感浓厚纯真、透出唯美感的佳作。恐怕也正因此，它才能被众口传唱，且经久不衰吧。艺术最本质的形态，不就该是只与美好的事物及心性有关吗？
所以，多听几遍这首歌，是不是也能让我们找到“此心安处是吾乡”的去处呢？
——我的家乡，它在阿巴拉契亚山里。那里的深山老林少有人涉足，流传着飞蛾人与大脚怪的传说。
——我的家乡，它浸在煤灰堆里，千万人在这里一代代地躬身钻进低矮的矿道，讨一份并不轻松的生活。
——我的家乡，它不为外界所知，没有什么光辉的过往，也没有什么奇景名胜吸引人慕名而来。
——然而，那里或许有点污浊的空气，是我最熟悉的味道；那里没见过太多世面的人们，给过我最多的关爱。
——让我沿着乡村路行驶吧，抛下那我作为外来者拼命想钻进的异乡。
——让我听着收音机里熟悉的乡音，奔赴回我生长的地方吧。
——我要回去，今天就要回去。我要将梦枕在河川的涛声里，要安睡在大山母亲一般的臂弯里。
秋季色彩当中的西弗吉尼亚州新河峡大桥（New River Gorge Bridge），1977年建成后至21世纪初曾是全球桥面最高的大桥，也是主跨跨度最大（518米）的拱桥，是当地著名的地标建筑。
——如同天堂一般啊，西弗吉尼亚！蓝岭山脉巍峨，谢南多厄河奔腾流淌。
——我想回去再碰触那些沉默树木的年轮，再听到那群山的低语，再感受清风轻抚脸庞的温柔。
——乡村路啊，带我回家吧！带我回到我归属的地方吧！
——西弗吉尼亚母亲般的大山，你们还愿等我归来吗？
——那熟悉的故人与漫天的煤灰，你们还会在原地迎接我吗？
——多少个他乡的夜里，我曾想着同一轮明月，也在静静照耀我的故乡呀。
——带我回家吧，乡村路！
愿读毕此文的您，也能找到心安之所。
结语
第一次写作歌曲赏析，不知道这种形式的表达效果如何。读到这里的您，如果觉得有任何我可以再改善提高的地方，可以提出来，我引以为鉴。
感谢阅读！
网友评论