你的离去

又听见布谷鸟在不紧不慢布谷布谷地叫着，在这个暮春安静的夜里，它的叫声显得尤为沉稳。

还记得很小的时候，那时还在上小学三年级吧，我和奶奶一起住。那时候的夜里有星空有明月，特别是暮春夏初的夜里有布谷鸟布谷布谷。我们一老一小躺在炕上安静地闭着眼睛，我不知道奶奶是怎样进入梦乡的，但我知道我是听着布谷鸟的叫声，想象着外面的树木在夜幕的笼罩下该是怎样一番沉静，房前南山上的一切是否还如白天那样可爱。躲在被窝里，我望着没有被窗帘阻挡的夜，月光打过一小块儿一小块儿的玻璃，洒在了我的眼睛里。渐渐地我进入了梦乡。

后来我长大了，需要去外面求学，与奶奶一起住的日子越来越少。不知从什么时候开始，就算我放假回家，我们也不再分享同一个炕。

后来的后来，奶奶离开了我们。

在她离开的这些年里，我偶尔会想起她，念着她曾经对我也很好。有时候也会在梦想里与她老人家见面，就像她从未离开那样还是过着以前那种平淡的生活。大卫•伊格曼在《生命的清单》里曾说：

人的一生，要死去三次。

第一次，当你的心跳停止，呼吸消逝，你在生物学上被宣告了死亡；

第二次，当你下葬，人们穿着黑衣出席你的葬礼，他们宣告，你在这个社会上不复存在，你悄然离去；

第三次死亡，是这个世界上最后一个记得你的人，把你忘记，于是，你就真正地死去。整个宇宙都将不再和你有关。

我想既然您还存在在我的记忆里，那么在这个宇宙里至少还有我和您相关，布谷鸟的锚也开启了关于您的回忆。

不知不觉，已是十年。

我不知道自己还会有几个十年，而在这些个十年里，您会停留在哪里。然而不管停留在哪里，您都曾照顾过幼小的我，都曾给予我爱的安抚，都曾在我年幼的时光里留下爱的痕迹。其实，我知道我不是您的最爱，相较于我这个外姓的孙女，您更偏爱亲生的孙子叔叔家的弟弟。但这些我都不曾在乎，因为我知道您是一个好奶奶，在您这里，我并没有缺失什么。所以，我会一直想着您，念着您，愿您安好。

高晓松曾说，你是那颗星星，我是你旁边的这颗星，我的整个轨迹被你影响。即使有一天这颗星星熄灭了，它变成了暗物质，它变成了看不见的东西，它依然在影响着我的轨迹，你的出现永远改变着我的星轨，无论你在哪里。是的，无论你在哪里。

布谷，布谷，布谷，布谷鸟一直在叫着，我的思绪又回到了现在。小小的格子窗变成了大大的落地窗，玻璃的前面有纱帘静静的哀伤，我躺在被窝里静静地追溯着关于您的回忆。外面没有月亮，也许有星星，但一定有布谷，布谷，这渐沉渐浓的夜睡意朦胧。

你的离去

简宝玉写作群日更打卡第4天