报刊亭

我家楼下的报刊亭同广州市辖区内所有报刊亭的款式一样，远远望去，就像是一个白色的小盒子，唯有那定期更换的广告海报和顶部的“报刊亭”红色金属小字，才能让行人稍微注意。仿佛一个流动式的房车，今天在这个驻扎，明天在那儿休息。的确，在不知不觉间，有好多默默无闻的报刊亭在覆盖了一层黑乎乎的灰尘后，便不见了踪影。我家楼下的那间报刊亭生意挺好，如果一定要让我列举一些不同之处，大概是在它前面加了定语“我家楼下”吧。

人教版高中地理必修二中提到，在商业区位因素中地段的重要性，俗话说得好“金角银边草肚皮”，那报刊亭正好处在了拐角处，刚好占据了十字路口的一角。那个十字口的其余三个角分别为：绿化带、铺砖人行道和保安值班亭，所以老板的前瞻性是极其佳妙的。十几年前这片鸟不拉屎的地皮，伴随着天河区的崛起而升值，实在是让人感慨万千，一个男人一辈子有许多次选择的机会，但只要有那么一次正确的选择，就可有黄袍加身的功成名就。

跟这间报刊亭相关的人物有六个，分别是：老板、老板的母亲、老板娘、老板的小姨子、老板的女儿、老板的侄女。

由于老板可爱的女儿和侄女年龄较小，热心的俩人常常帮倒忙，最严重的错误便是“找错钱”了，在经历惨重的损失后，她俩消失了。

老板是一个戴着一副黑色方框眼镜的胖子，大概每一个胖子在经历了一段爱美的打扮之旅才发现没有办法改变形象之后，都会热衷于穿松松垮垮的棉T恤和沙滩裤那样，老板甚至还别有用心的把头发故意竖起来，这样子才能显得脸部小一点。这位老板很喜欢把套着透明塑料袋的杂志拆开来看，特别是《男人装》、《时尚梦芭莎》、《Vogue》等时尚杂志，他看书的时候很入迷，以至于口水都快要掉下来，都丝毫不在意，用手背随便揩一下，动作之自然流畅，是一气呵成的。有一段时间我曾非常地羡慕他，能够免费翻阅这么秀色可餐的尤物，直到渐渐长大，也就见怪不怪了。

老板娘几乎不会出现，只有在没人帮忙的时候她才会露脸。她是那种一见面，就给人一种很能干、很贤惠形象的女人。

老板的母亲是一位性格捉摸不定的老奶奶，倘若你站在摊前不买东西，只是随意翻阅，她低下来的脸庞便会随着上翻的眼球一同扬起：“不买就别摸！”

老板的小姨子是这间报刊亭的当家人，因为从我认识她起，她都会在这儿坚守，哪怕是刮风下雨。她留着一头短发，经常穿着一件红色运动服，做起事情来慢条斯理，就像踢毽子那样，你得先稳住一只脚才能更好的用另一只脚发力把毽子踢回去。搬到新家以后，我便升学读初中了，母亲开始每个月发点小钱给我，这是一种在当时的我看来很时髦的措施。钱包鼓了，自信心也就有，故常常到报刊亭处闲逛，《故事会》和《读者》让我雅俗共赏，也对这个世界有了更深的了解。

有段时间，突然无心向学了，我现在也不知道是什么原因。不知道母亲是怎么想的，当机立断地断了我的“财路”，同时也把我的小金库也一锅端掉。每天从家里吃过早餐再回学校的身无分文的我，本就由于成绩问题而苦恼的我变得更加的忧郁了，灰溜溜地走又灰溜溜地回，到家后抱着天书般的课本瞌睡。那段时间，最让我开心的就是，回家之前站在报刊亭不挡人的地方静静地看一会儿漫画，这是她默许的行为。我看书的时候总得小心翼翼，因为我知道这本书会原封不动地交到下一任主人的手里，不允许有一丝的皱褶。

我还记得有天早晨，母亲没空做早餐，从钱包里面掏出一张十元钞票，“想吃什么自己去买。”她不会知道，我前一天刚从自己的羽绒服口袋里面找到二十元。小时候的我对金钱有一种特别的敏感，但却唯独忘了换季前随手塞进口袋里的零钱。待到来年，也可算作一小笔客观的财富。我已经跟当家人约好，第二天放学去买杂志，可在那天早晨，我已经按捺不住激动的内心，跑去买了，经手人是老奶奶。晚上放学的时候，父母接我外出吃饭，饭毕回家，我又来到了报刊亭，当家人当着我母亲的面问我那本杂志是否还需要，因为已经有好几个人问过她了，她好心地留了一天了，就是为了等我。我那时候担心母亲起疑心，便赶紧摇头。那本杂志我已经忘了叫什么名字了，大概是跟掌机游戏有关的吧，那仅剩下两本的期刊杂志，我买走了跟当家人约定好的那本的另一本，尽管两本杂志的内容是完全相同的，但从某种意义上来说，我毁约了，我并没有信守诺言。人与人之间的信任，有时候就是这样破裂的，从那以后我再也不敢赊账，匆匆地挑选然后匆匆地付款。

报刊亭对于我来说，可不仅仅只是一个买杂志的地方。

结束在图书馆的自习，如果它关门了，那就说明回家的时间晚了。它就像是一盏知识的小灯，不断地指引着我前进。老朋友，还是伫立在老地方。

“吃完饭出来打球吧，我在老地方等你。”

“好的。”

“林总，一会儿我们在老地方谈生意。”

“太客气。”

老地方一词的运用，一来可增加神秘感，二来可显示两人情谊的深厚，可我们大概都忘了我们稚嫩的外表了。

毛都没长齐的小屁孩总是渴望长成大人的模样，可岁月的洗礼是非常迅速的，当经过一个节点后，就匆忙地流逝了，我常张开手掌想抓住些什么，只落得个发呆的结果。我在南国惋惜时光飞逝，却无法体会北国诗人伤春的事实，我们果真就像是四散飞去的鸟儿一般，去往各自的远方，成为一个旅人，在羁旅中经历着各种事情，好的、怀的、开心的、痛苦的……其实啊，人生中的每一段岁月，大概都有它存在的价值吧？哪有什么弯路、直路可言？为什么不选择去尊重他呢？年轻人，可别辜负了时间老爷爷的心啊。

2016年4月10日