外婆的手绢

不知从什么时候起逐渐养成了在晚上作文的习惯，没有任何缘由，也许是晚上才会灵感显露，亦或是晚上躺在床上的我才能安静思考，大脑才能放松，自我才能放空……

今天早上和艳子吃了羊杂汤和肉夹馍，在新华书店对面的一家小店里。我们去店里的时候人满为患，好容易才找出一张没有人的桌子，桌子上留的是上一桌客人的残羹剩饭，服务员在忙，索性自己动手找抹布收拾。“你这哈毛，店里这么多人，咋吃，顾都顾不上给你做”艳子坐在旁边的凳子上开玩笑的说。“可是我好久没吃过这家的了呀，咱等等”我笑着带有撒娇的口吻说。“哎呀，你这死女人，可别这样，我受不了你这种，你还是正常点吧”艳子边笑边说还顺手拍了我几下。过了一会儿羊杂汤和肉夹馍就端上来了。闻了闻，还是原来的味道。汤里的面还是那么劲道，豆腐依然鲜嫩好吃，喝了口汤，哇塞，味美而不腻。迫不及待的咬了口肉夹馍，汁很快就流出来了，虽然有点儿油，但是油而不腻，是小时候味道。

小时候是和外婆一块住。每到赶集的时候外婆都会带着我去集市上逛逛，顺便给我买一个肉夹馍。而后慢慢地这就形成了习惯，每次去赶集都要买一个肉夹馍来吃。所以，每次快要赶集的时候我就数着日子，尤其还剩一两天的时候总感觉时间过得好慢，对于那时候的我简直就是一种煎熬。到了真正赶集的那天，我起床特别早都不用人叫。自己穿好衣服，自己洗涑，自己扎辫子，扎完辫子就赶快帮外婆喂鸡……总之在这一天我表现的尤其好，而且干事很快，风风火火的。旁边的邻居阿姨看见了就会哈哈大笑的说“今天这女子表现的这么好，我看她姐婆的又得往开翻手绢呀。”（外婆的钱用大大的手绢包着，里面有大有小）每到这时外婆就笑着眼里带着宠溺的看着我说：“我们这孩儿就盼这一天了，昨晚上还在念叨她要吃最大的。”

终于到了集市上，人很多，但是很快就被我“杀”出一条“血路”，而且直奔卖肉夹馍的摊位，外婆则在背后提个小布袋慢慢地走着。奔到了摊位处，肉夹馍的香味扑鼻而来。“来这么早，就你一个人，你姐婆呢？”“后面呢”我嘴上附和着，眼睛却直勾勾的看着案板上刚出炉的肉夹馍，嘴角貌似还流出来口水。“看你馋的，先给你拿一个吃着，你姐婆来了再给钱”说着阿姨就递给我一个。刚准备伸手去接，却又缩了回来“不行，我姐婆还没来，我不能吃，等我姐婆把钱给你我再吃”我咽了咽口水似乎很有原则的说着。“给你你就吃，跟姨还这么客气”推辞了一番抵挡不住诱惑，我最终选择向美食低头。“老姑来了，我看这孩儿实在馋的不行了，就先给吃了”阿姨笑着给我外婆说。外婆边往开打手绢边说：“就爱吃肉夹馍，最晚睡觉还再念叨。”肉夹馍用牛皮纸包着，吃的时候还有一股淡淡的纸味，一不小心就会连纸也一块下肚，所以吃的时候要格外小心。迫不及待的咬一口太烫嘴了，轻轻的小小的咬一口油汁就缓缓的流出来，用舌头一舔整个嘴都是油油的，肉也特别好吃，肥瘦相间，但肥而不腻，还会夹杂着生姜和蒜末的味道，很香！吃完了，嘴上、手上都是油，衣服上也会有几滴。“高兴吗，还要不要了”阿姨笑着问。“不要了，我姐婆说一次只能吃一个，不然我肚肚疼。”我舔着手指说到。“哈哈哈哈哈”外婆和阿姨都笑了。

肉夹馍从刚开始的八毛钱再到两块钱然后是三块五块，不管多少钱外婆都会买给我吃。在小时候的记忆里感觉外婆的手绢特别有魔力，好像里面有花不完的钱，每次赶集都会有好吃的，小到果丹皮，大到肉夹馍和香瓜还有树上结的小桃子……

“把你吃开心了吧，连汤都不放过，肉夹馍也吃完了，能吃了吧你这狗狗。”艳子打趣道。“你还不让我吃了，终于有时间出来吃上了”“吃吃吃，下次再来吃，但愿下次不要这么多人”“生意太好 ，么办法，人多你也陪我等着”我毫不客气的说。“服了你了，你这女人”。我和艳子你一句我一句的说着走出了店。

好多年了，上次回家恰逢赶集，和外婆去集市上转了转，外婆还是一如既往的提个小布袋，只不过旁边多了个龙头拐杖。集市没有以前那么热闹了，大都是从外地来的商贩，时不时的还在叫卖。卖肉夹馍的阿姨早在很久以前就搬走了，不知道搬去了哪里，是否还在卖肉夹馍。“咱俩去蔬菜门市买一块豆腐，你姐爷说下午吃杂碎面。”“嗯嗯，好的”我搀着外婆一边说着话一边向门市走去。

虽一切都在改变，但在神木还仅存一家属于我的记忆，虽不完全是，但对于我这念旧的人而言还是有一丝的安慰。外婆的手绢总在翻开，只不过从原来的白天转换为现在的晚上，从原来只能买一个肉夹馍的钱到现在可以买好多好多个肉夹馍。你看，外婆的手绢还是那么有魔力。

姐婆：是外婆的口语    姐爷：是外爷的口语