“我把我自己保护的伪装撕下来,告诉你那美好的东西是虚假的,告诉你我遭受的残酷才是真实,可你告诉我,你喜欢的就是那虚假的美好。”
data:image/s3,"s3://crabby-images/958d6/958d6f94cdc50d151ce5e8481c032b955d40a4ab" alt=""
这是whale写的第一篇书评,今天想聊的是六月份的时候看的一本书——《房思琪的初恋乐园》。到这个月,记得的东西可能不太全面的,欢迎大家补充,我们可以一起讨论这本书。
我相信有很多人看这本书的时候,印象深刻的是房思琪受到的性侵,是许伊纹收到的家暴,是所有人、是整个社会导致的那个悲剧。
而我想侧重的略有些不同,我想讲的是关于虚假与真实、美好与残酷的话题。
我希望你和我一起思考一个问题,如果美好的事物是虚假的,残酷的事物才是真实的,你愿意相信哪一个?
房思琪长大得无忧无虑,刘怡婷和她就像是“世界上的另一个我”的关系。我第一天只看了这本书2%,想着……这比喻真可爱,“冷风向一个从不信中医的人在场边西医疗法而无效之后去针灸了满脸”。房思琪和刘怡婷真是让我羡慕的两个“真实的孩子”。她们听着大人的想法,笑嘻嘻地带着傲慢的可爱。
这美好真实地摆在我面前。然后,它就像个精心制作的糖画,一不小心,就碎成了渣。
悲剧就这么发生了,房思琪遭到性侵,刘怡婷想了解却无从知晓;伊纹姐姐遭到家暴了,毛先生却爱而不得;恶毒的人没遭到报应,虚假的大戏也仍在上演。
“从哪一刻开始失之毫厘,以至于如今差之千里。她们平行、肩并肩的人生,思琪在哪里歪斜了。”
“房思琪的暑假就是她想要跳下的洛丽塔之岛却被海给吐回沙滩的记录簿。”
“眼泪流下来,就像是伊纹脸上拉开了拉链,让他们看见金玉里的败絮。”
data:image/s3,"s3://crabby-images/867db/867dbf836a8d258e44d8f07831c2ea2d483752c3" alt=""
我告诉你,这糖画碎了,不仅碎了,它还掉到地上,沾了一地的灰,不仅可能沾了一地的灰,还可能沾了之前路过的某个人吐在地上的一口唾沫。你手里还拿着沾着一点点糖的小棍子,嘴里含着刚咬下来的一口。
你想,这太让人难过了,我刚拿到的糖画,那么甜就碎成了渣。
或者你想,管他呢,我嘴里含着一口,也算尝过了。
或者,这糖指不定中间不好吃呢,碎了就碎了,管我什么事呢,我还好好的。
……
你愿意相信哪一个?
房思琪把事情跟爸妈说,他们说“需要性生活的人才需要性教育”。因为他们不愿意相信,一个十几岁的小女孩会遭到补习班老师的诱奸,这太残酷了,房思琪把事情跟别人讲,他们也不愿意相信。最后,她开始告诉自己:“李老师是爱我的,他没有对我做什么不合适的。”
我把我自己保护的伪装撕下来,告诉你那美好的东西是虚假的,告诉你我遭受的残酷才是真实,可你告诉我,你喜欢的就是那虚假的美好。你不管,你说,我与你无关。
所以房思琪自己也与自己无关,她觉得疼了,她知道别人不在乎她还可以装作吃糖,所以她也不想自己承受刀子了。
人在遭受着真实带来的巨大残酷和挫败时,是不是会想着用虚幻的美好掩盖什么?
这其实近似于,人在不断遭受着挫败感的时候,会降低自己对于美好的标准,从而获得容易达到的满足感。这种满足感并不能在最初让人遭受挫败感的标准上成立,换句话说,它就是虚假的人自己创造的,可总是有人愿意相信。就好像有人会立flag每天学习多少小时,不能老是玩手机,最后总是做不到,于是他下了一个APP,学习学了好久再去玩好久的手机,然后觉得自己学习好努力,于是还给了自己奖励。
这看起来好像……关系不大,可它们就是有联系的。残酷的真实摆在你面前戳了你好几刀,虚假的美好凑近你还给你糖吃,你选哪个呢?
这部小说悲剧的一方面就在于,它放大了那一面。所有的人都不愿意相信残酷的真实,所有的人都“十分快乐而心甘情愿”地享受着虚假的美好,然后告诉扒开真相的那个人:“滚远点,你身上的刀别扎着我们。”
data:image/s3,"s3://crabby-images/bd131/bd131f0cc4bbba6bf974bec7880576f99c85b196" alt=""
有人说,这部小说是暴露式的写作。作者2017年自杀后,她的父母公布了这就是个真实的故事。简单地讲,作者实在“叙述着事实”,事实就是这么残酷地存在过,让受害者的身上插着刀子。乐园的天真无邪,失乐园的反讽和自我催眠,复乐园迟来的正面而清醒的回击。刘怡婷曾成为了房思琪颠倒的存在,而后来也要带着房思琪一部分继续活下去。
“你可以把一切写下来,但是,写,不是为了救赎,不是生化,不是净化。”
“不是你不宽容,而是这世界上没有人应该被这样对待。”
你要知道,这事情就是发生了,你能做的,你应该做的,是去接受它真的发生过,然后寻求改变让它不再发生,而不是用虚假的美好掩盖它。虚假的美好不能改变这是个悲剧的事实,一切的获得即时是虚假地也要有人付出代价,而悲剧被虚假掩盖需要牺牲的往往是受害者。
网络暴力的事情,我想也不必多说了。
这事情就是发生了,即时真实是残酷的,也不该被虚假的美好掩盖了。
于他人,他受的伤你可能没有感触,但不代表你就可以视而不见地扔在一边当做万物美好,或者言语暴力地在插上一把刀,然后骗自己我只是说了句话没什么。
于个人,失败、挫折、残酷等等,它会阻拦你,在你面前立一面墙,想继续走下去,就不该画扇门骗自己。
说真的,我更相信真实里是有很多美好的。
如果有这样那样不美好的事情发生,会有人愿意付出原因努力,为让它变好而做出行动。历史进程里那些进步不就是这样一步步走来的吗?
这本书第一张的结尾便昭示了她的用意:
故事必须重新讲过。
房思琪不能白白活过一遭。
data:image/s3,"s3://crabby-images/4257b/4257b55ff22488cd0a1927c78f10ad99a758583d" alt=""
网友评论