真幌站前多田便利屋(三浦紫苑)
我经常会因为姓名误判一个作者的性别,比如一度认为武志红是女的,迟子建和资中筠是男的。而三浦紫苑,明明是个很秀气的名字,可不知道为什么,之前我一直觉得这是个男作家。
最早知道三浦紫苑,是因为电影《编舟记》,一群文字编辑编字典的故事。后来又看了《哪啊哪啊神去村》,一个小鲜肉和一群大叔伐树的故事。
这两部电影都是根据三浦紫苑的小说改编的,而且都是日本那一年比较出彩的作品。
当时我就在感慨,也就是日本人吧,才能把一件非常普通乃至于有些无趣的事情描写的如此有味道。
后来我才知道,三浦紫苑就是非常擅长叙述这种冷门职业的故事。她的成名作,拿下第135届直木奖的《真幌站前多田便利屋》,也是类似的风格。
这一次,她说的是两个经营便利屋的中年大叔的故事。
便利屋,不是便利店,而是类似于银时“万事屋”一般的存在。经营的内容无所不包,主人出门时帮忙照看吉娃娃和给小猫放食,整理庭院和修理大门,还要代忙碌的儿子去养老院看望老年痴呆的母亲,帮偏执的老大爷记录一天公交车的班次....总之,只要是你不愿意做的事情,都可以找便利屋。
多田是这家便利屋的老板,某天完成工作后在公交站意外得遇到了初中同学行天。没想到当年沉默寡言独来独往的行天如今变得话特别多而且还显得有些脱线,更不可思议的是,他居然就赖在了多田便利屋不走了---他已经无处可去。
就这样,两个本没什么关联的老同学,两个失去家庭的中年男人,开始了共同生活的日子。
其实全书也没有什么太过曲折的情节,就是便利屋在服务的过程中遇到的形形色色的人。
在城市熙熙攘攘的人群中,每个人都有自己的人生和悲喜,但别人不关心也不在意。也就便利屋能有这样的机会,不经意间窥见他人人生的一角。
务实如多田,不羁如行天,都曾在过去的人生中被损毁和伤害。活下去就意味着怀抱不堪的记忆而活,装作忘却,不去触碰。但是呢,活下去还意味着记住正在发生的每一件事,记住那些短暂的温熙。
这本小说和《深夜食堂》非常像,典型的日式风格。没有什么精彩的故事情节,只有各式各样的人物来来去去---二十分钟收费两千日元的妓女、还在上高中的黑社会大哥、知道自己当年被抱错的城市小白领....
估计也就在日本这样的小说才有可能大火,在中国当然会有一些受众,但不大可能成为流行畅销书。
类似的作品还有青山七惠的《一个人的好天气》,篇幅短小,味道寡淡的近似白水。很难说多精彩,但字里行间偏偏就有那么几丝不一样的韵味,就看看是不是你的菜了,
高山下的小邮局(安赫莱斯-多尼亚斯)
如今是个少有人写信的时代,那些靠着纸和笔小小翼翼表达心意的日子早已远去,我们应该是最后一批经历过书信时代的人了。
时代总是在向前走的,电子邮件和微信的即时性才是最吻合现代人需要的,也没必要感慨太多。不过不同字迹留下的不同心情,打开信封开展信纸那一刻的喜悦,永远都不会再有了,多少还是会有点遗憾的吧。
或许是为了弥补这种遗憾,近年来明信片业务倒是越来越红火了。拍下一张照片微信发给朋友和在明信片上写下几行字寄给朋友,我们都知道区别有多大。
但不管怎么说,写信的人越来越少是不争的事实,邮局在这方面的业务也越来越少,西班牙一个叫做波韦尼尔的小村庄也是这样。所以,马德里的邮局总部准备裁撤这里的小邮局,将那里唯一的邮差调往首府。
邮差莎拉是土生土长的波韦尼尔人,她已经快40岁了,丈夫已经离开她,还有三个年岁尚小的孩子需要她照顾,要被调往首府的消息对于她来说简直就是一记晴空霹雳。
在萨拉不知情的情况,一场拯救萨拉的活动发动起来了----匿名的书信接龙。要调走莎拉的理由就是书信量太少,那么,我们开始写信就好了。
给村里的任何一个人写信,即使你不认识也没关系,不用署名,去分享你生活中的点滴。大家一起创建一个文字接龙,让它长达首府,坚固得让那里无人可以切断。
对童年闺蜜心怀愧疚长达六十年的老太太,因为梦想和家人起冲突从而离家出走的女大学生,为了照顾患病父亲不得不留在村中的爱好旅游的小伙子,失去创作灵感的著名女诗人,远离子女只为赚钱养家的秘鲁母亲......
越来越多的人参与到书信接龙中,他们本来是为了帮助萨拉,没想到最后解放了自己的人生。
她小声嘀咕:“是给我写的!”
蓦然间,她感觉阳光格外灿烂。
她把信紧紧压在胸口。
我非常喜欢萨拉收到信的这个瞬间,她每天都在送信,但收到自己的信却是很难得,那一刻的喜悦我懂。
这是一本典型的治愈系小说,最后村中所有的人都收获了属于自己的幸福---事业、爱情、友谊、原谅、灵感、梦想,这已经近乎童话了。
不过平时的生活已经让人压力那么大了,看看童话有什么不好呢。
作者在小说的最后还表示写信可不仅仅只是为了传递讯息:
我们都需要逃避自己,需要成为他人,需要认识其他地方,需要靠近已经离去的、我们深爱的人,需要在远方的时候有回家的感觉...而对于大部分普通人而言,写信是实现这些愿望的一种可能的方法。在事情脱离了原来的轨道或者让人厌烦的快要窒息时,不是所有的人都能买得起机票或者逃离....
有可能达到这样的效果吗,不知道哎,不妨拿起笔写上几封信试试看。
网友评论