作者:擦 (擦地板的男人)
data:image/s3,"s3://crabby-images/e1d7b/e1d7bae2304c993fa4ea8b5401a56c4bfccfa12c" alt=""
data:image/s3,"s3://crabby-images/e97bb/e97bbd4402d24d9c2d6bd64e2a7a40ecf183056e" alt=""
那晚,C罗的眼神真的不一样。许多人只注意到了任意球救主前的那个特写,但那个眼神是贯穿全场的。他真的渴望,对足球渴望。
还有一群人对足球渴望,他们来自北端的小岛。冰岛人渴望足球,渴望到纪录片导演要去守门,要扑出梅西的点球。面对阿根廷这群神锋,工人,老板,牙医们把大巴摆到世界的尽头。不论多少球员抽筋,倒地了再爬起来,战斗。
data:image/s3,"s3://crabby-images/76e53/76e53e594d6aa1f8d50438a6cc2314b60a448b25" alt=""
data:image/s3,"s3://crabby-images/49179/49179e5dc31d047e025e2e3c05e5d5fda7e72003" alt=""
data:image/s3,"s3://crabby-images/5e331/5e331f8f25852b14201651b6d5a80d612f4a49b0" alt=""
你不能说梅西不渴望,射门十一次、过人十五次、传球成功率88%。但似乎少了些什么。从技术层面,不少真伪球迷都在比较C罗和梅西第一轮的表现。C罗面对西班牙大军进了三个,梅西面对冰岛点球不进。不过我是认同一个足球群内朋友的说法:冰岛昨天的状态让葡萄牙去破铁桶阵不一定表现会比阿根廷好。
朋友圈里那些捧一个历史级巨星同时要贬低另一位历史级巨星的行为是没必要的。但至少第一场球梅西少了同样应该渴望足球的队友。他们太依赖队长,进攻欲亦不够强烈。在1986年的墨西哥,马拉多纳的队友也不行,但他不断用肢体语言和口头语言激励他们。记得战胜英格兰后带领全队在更衣室大声呐喊的画面吗?梅西不可再腼腆下去了。他需要抬起头来走路,向队友吼叫,甚至从眼神开始要嚣张起来。
data:image/s3,"s3://crabby-images/86fed/86fed6d0f84aaef1823dc625138b703210095c40" alt=""
大学里有个好朋友是葡萄牙裔,铁杆的C罗迷。他常常跟我说他喜欢C罗不光是因为天赋、球技和努力。更强调他为葡萄牙比赛永远拼尽全力。当年,我们作为政治学的本科生都对民族主义不那么感冒。但对自己祖国那一份热诚还是令人肃然起敬。
足球比赛到了世界杯的层次,比到最后不光是技战术的差异了。往往最终的荣耀取还可能决于运气。运气取决于什么?我还是相信取决于你对足球,你对生活,你对你爱的事业和人有多渴望。
有多少人注意到了葡萄牙与西班牙比赛前这样一个画面:
data:image/s3,"s3://crabby-images/ac143/ac14306e760b764f1cb6300be239afdf7e595cfc" alt=""
是的,C罗带领着队友把国歌高声歌唱!
擦世界:跟你一起擦亮这个世界
本文最先在微信公众号“无畏于无为”发布。
网友评论