240521 一座无主的岛屿决定沉没

你最终无法怪罪一棵树
看清了日光的虚假——
它只是想找到那些缺失的谱段。

你早该跟它谈谈：关于陀螺、矩阵、这个世界。
你在跑步的时候疏忽了它，因为跑得太快；
你在散步的时候疏忽了它，因为走得太远。
于是它自然地忘记了你
也曾浇水，施肥，殷勤照料这一切。

树要走了——这是几个月之前的讯息，你当时没有看到。
树已经走了——这是几个星期之前的讯息，你也没有看到。
你同样没有看到的是它的根系那么深，那么广，
所以这剥离那么冷，那么疼。

小岛从什么时候起由绿转黄已不可知。
它像一个不再必要的引理，只等再版时让出宝贵的印张。
谁在唱挽歌，又是谁在火堆旁招魂？
你透过望远镜看着，没有说话，只是看着。
你不是第一个，也不会是最后一个不再被等待的人。

一座无主的岛屿
决定沉没。