《月渡童河》原本没打算购入,因为《眠空》让我有些失望:仍旧是凌乱的片段、没来由的断句,纵然觉得文字很美,但却显得拖沓。例如“用你纯洁、明亮、温暖、有神的光芒,照耀我,逐一充满我与这个世界之间隔膜的距离。让我得以平静、坚强、持续。”。
然而对《月渡童河》不抱希望的阅读反而给了我惊喜,许多句子下面用铅笔画下了记号,觉得美妙,想要反复再读。尤其喜欢之一和之三里的文章。
之一是她是一些事物的观点、看法,透过写作这一篇读到她对写作的见解,这些年她笔耕不辍保持不间断出书的频率,不能不说她在写作这条路上勤勉努力,纵然她的作品仍有颇多争议,她从未停止过在写作这条路上的探索、纪录与总结。
写作并非易事,需要拥有天赋以及后续心性与智慧的学习、训练,不断积累,扩展前路。这样才能拥有不枯竭的源头。单凭靠想象、模仿、情绪、激情,这条路走不远。我们通过写作的法门,来修习和得到一个更丰富更通透的自我。再用这个更好的自我,从事更深重长远的写作。
之三纪录的是她和女儿的生活细节。看着这些日常点滴,让我感觉时隔数年我又和她站在了一起。
高中时,安妮宝贝的书被我藏在书桌里、枕头下,试卷的世界背后就是安妮的世界,我在写给闺蜜晗的信里摘抄了她大段大段的文字,我们一起想象过无数次书中的场景,想象我们自己就是七月与安生。
那时我的作文和日记里尽量避免出现书中灰暗晦涩的情节与文字,然而那种文艺女青年的调调却遮盖不了,我学她用文字描绘出让人驰往的画面、打动人心的感情,散文、记叙文这样的题材我总能得高分,被作为范文朗读。然而说明文、议论文就会逊色很多,因为她的文字未教得我逻辑与思辨。
彼时我是一个乖乖女,内心却觉得自己该像她笔下的安生那样的女孩自由无畏地去往远方;没有早恋,却觉得青春就该有痛彻心扉让人失眠让人流泪的爱情。没有这些的我是乏味的、普通的,我只能在她的故事里去想象精彩的我。
不知道从哪一天起开始对她的文字和故事免疫了,就像她在痛苦这一篇里写的“二十几岁喜欢看起来复杂、渴切、执着、分裂的人。现在看到一个人,平心静气,眼神澄净,爽爽朗朗,干干净净,觉得这样很美。”喜欢踏实平凡的感情而非刺激精彩的关系,喜欢有逻辑有思考的干货而非飘渺虚无的叙述。
当安妮宝贝成为庆山,成为妈妈,她也成为了一个普通人,需要考虑如何照顾幼儿、挑怎样的绘本、如何教育。但她又不是一般的母亲,她仍然保持着自己的方式:
那几年,陆续写完长篇小说《春宴》、散文集《眠空》和采访《古书之美》。没有懈怠,愿意让她见到一个始终在笃实地工作着的母亲,一个在学习和成长的母亲,一个在旅行和探索的母亲,一个在旅行和探索的母亲,一个关注个体和世间的秘密并用写作做出表达的母亲。这样等她长大,会知道对一个人的生命来说,真正重要的事情是什么。书中安妮的女儿照片
这样独立的母亲是好的,她笔下的小女孩那么纯真、独立与清新,自小就是喜欢阅读与画画。然而在她的笔下总觉得少了些什么,是显得太安静了吗?好像是。
我也喜欢她对待孩子自由成长的态度。“喜欢创作、游玩,一个人长时间地做手工,说些大人一样的奇思妙想。妙语连珠,天马行空,对功课并不是很感兴趣。我做好心理准备,走边缘一些的路也可以。只要她觉得快乐,能够承受,可以不参与游戏规则。”
但非要比较起来,作家妈妈我还是喜欢傅真多一些,因为感觉她好像才是一个更真实些的妈妈:更贴近生活,更多喜怒哀乐而非稳重自持。
但不得不说,当安妮宝贝成为妈妈,她也开始了新的写作篇章,过往的一些写作风格落下句点。我仍然期待她新的作品。
网友评论