红骡子

        生产队解散后，队里的马院卖给了姓郭的，骡子和马分给队里人。主要是骡子。

        这些生产队分掉的骡子，没有一头是能和我家红骡子想比的。队里的骡子总是蔫不拉几，红骡子则势如猛虎，昂首阔步。它是骡子里是王者，是我见过最英武的。

      什么样子呢?给我的感觉很像三国演义里赤兔马，比人高的个头，通体血红色，走路时头抬在天上，耳朵向后，一幅霸道的架势。每年正月里闹社火，当值会长一定会在前一天拿着香烟来我家，让红骡子打探马，再出一个人。红骡子认生，只有我家的人，可以牵它。

          探马是什么？通常是社火里头的第一个，每都一个村庄，探马必然先驰入，用斯鸣和奔跑的蹄声告诉正月里在家忙碌的人，社火来了。另外，庙会上人很多社火难以行进时，探马承担逢山开路的重任，要用横冲直撞的蹄子，冲开一条路。通常，由各队最神骏的马或骡子，承担这一角色。

        社火一出发，几个村口的所有村民，几乎都知道，那是万家的红骡子。在生产还是生活主题的年代，这让人羡慕，出钱都不一定能买到。

        最刺激的，还是社火汇集时，红骡子与周家的种马要寻衅打架，两匹张牙舞爪的畜牲满场飞奔，尘土飞扬。然而打架最终没有发生，年轻力壮的二哥每每总有办法制住它。