我这个人没啥大本事，只会埋头苦干，有时还有点倔强，像一头牛一样。

牛

1.儿时

从记事起我就不太灵光，5岁那年，趁着妈妈午睡时间，我悄悄跑出屋外，院外。不小心走上我不熟悉的道路，直至迷路。

在路边我带着哭腔喊妈妈，我踢着土路边的小石子，边擦眼泪边抓土，带着满脸满手的泥土遇到了解救我的同村田奶奶，她摸摸我脸上的泥土，放下手中的锄头，中断我迷途的小路后把我抱起。

老奶奶

她把我抱回我家那扇缠着绿纱的木门口，喊我妈妈的名字。我妈妈从睡梦中醒来，接过我，摸着我的头，说着感谢田奶奶的话。

我那么糊涂，只要有人抱着我就忘记了哭泣，在不认识道路时就敢一直走下去，不认生，不认路，脑子里什么也没有，傻乎乎的。

2.童年

迷路后我的眼里才慢慢开始认识事物，再也不愿意独自跑出院子去外面玩耍。我也变得特别认生，除了家人，谁叫我我都呆呆的不怎么搭理，我就在我的世界里。

8岁那年，在大城市武汉的亲戚们回来老家看望亲人，要帮我们家合影，拍全家福。在90年代，相机还是个新奇的东西，我害怕那个黑色的像眼睛一样的镜头，不愿意配合拍照。当他们拿着相机准备拍照时，我哭着跑出院子，一路向西。被妈妈追上，抱回来安慰了好久，我才不情愿的同意拍照，拍下了我小时候呆呆的影像。

兄妹三人

也就是这一年，我开始读书上学。因为我不愿意自己去外面，所以我读书父母怎么劝我都不去。一天，我在堂屋玩，妈妈问我要不要去上学，我正沉迷于开门关门的吱吱声中，嘟囔了一句，不去。这时，妈妈拿出来一个画有小猫吃鱼的文具盒，问我要不要看看。我丢下门，跑到妈妈身边，被那个文具盒吸引了。文具盒大约30厘米长8厘米宽，铁质镀漆。盒身金色，盒盖蓝色，配有一只黑白花小猫和一只养了金鱼的玻璃鱼缸，小猫正在伸出爪子摸小金鱼。盒盖与盒身通过类似门栓样的轴转动。我打开，合上，打开，合上，喜欢上了它。妈妈问我：只要你去上学，这个文具盒就是你的了，怎么样？我高兴的回答：好，我去。就这样，我8岁走进了学堂。

3.学生

做了学生后，我表现很好，虽然还是有一些呆，但是成绩出色。课堂上，因为不敢打断老师，带着尿的湿漉漉的裤子回到家中，妈妈鼓励我下一次举手告诉老师，不要再憋到裤子里。

因为条件有限，多个年级共处同一教室，老师给我们布置作业后，开始给2年纪教学，我却没有理解老师的意思，照着黑板，画画一样画下来老师写的东西，只是画下来，因为我根本不懂。

小时候上课也是两个人共坐同一张长凳，共用同一张长桌，因为画线侵占问题，我把铅笔芯扎进了同桌手心，被妈妈痛骂，被老师罚站。

早晨同学在背离离原上草时，我在教室门口玩土，带着两手灰被老师责罚背课文，没想到我都背会了，其他努力背诵的同学却啥也不知道。

我总是呆呆的在自己的世界，玩耍中我也是安静专注在自己一亩三分地里的那一个，这个状态也导致我很少有关于其他同学的印象，在一年级二年级那段时光里。

4.后记

写人是一件很复杂的事情，像这样以时间线来写人，恐怕连写自己也很难写好，篇幅之大，文字无趣，事例呆板，很难让人有阅读的兴趣。那么写人到底应该怎么写，这个问题还真要再思考总结一下了。