入夜，已深

        夜晚总是多情，多情又自古伤别离，别离恰是春风亭的十里长街，不见归人，不问来客。似芳草萋萋，莺啼燕离。若乌啼月落，暮鼓夜箫。纵识来魂归故里，荒土何安未亡人。一僧一塔一寺等一归人，一屐一杖一蓑求一执念。一草一木一亭留一佳期，一钟一山一河书一凄凉。

        他对他说，流年岁月，普济八方，佛爱万世，疏我一人。此去寻理，何日为期？非路途之遥远，非野兽之恶极，非草木之零落，非钟杵之落尘。我自一路而去，不知何为始，何为终？

        他对他说，此去经年，我佛慈悲，善爱众生，何漏一人？佛理在心不在佛，人恶百世不在人，僧救天下不在僧，你我贫身，不贫神。钟为始，鼓为终。天地有定律，人去还归来。天下战乱不闭寺门，天下太平不求香火。我不为佛我为佛。等闲而过，此草此木，此寺此塔，此山此河，此僧此人，皆等而归。

      何为方，何为圆？何为是，何为非？何为始，何为终？天圆地方，孕一方鼎盛，育一方千秋。是非曲直，明一方事理，辨一方凶恶。

        何为始，何为终？

        花开为始，落叶为终，落叶护花，始终不渝。

        而你，跋山涉水，脚踏黄沙的来客，始终又是什么。驼铃叮当，我的归途，入夜，已深。