“你好吗?”
“我很好!”
经典的对白,寥寥几句单薄的言语,却强有力地贯穿了世纪的壁垒,依旧准确无误地,击中心中那一处尚且柔软的地方。是因为还留存着对一个人的感情,所以心里的那个角落,才未曾在岁月蹉跎中冰冷和崩坏的吧。
电影《情书》叙述了一个关于初恋的小故事,却刻画出了一段无法复现的唯美感情。开篇的进程是缓慢的,缓缓推进着似乎无关紧要的前奏,却精心铺陈着一个水到渠成的故事。一开始,男主角藤井树就死了,只留下一个模糊地、无法辩驳的身影。阴阳相隔的无法触及,却将他干净地与冰冷的死亡拉开了距离,而变得遥远、神秘和空白。他的未婚妻渡边博子忘不了他,一直秉执着他还在世界上的某个地方的信念。于是,她寄出了一封本应该消失在茫茫人海里的给他的信,却收到了回音。神奇的命运,让她与另一个与藤井树同名同姓的女人有了交集。
故事就这样展开了,在两地辗转的、在两个女人手里翩飞的信件,簌簌在空间中交织、连接起断层的记忆,一点一点地靠近,触及到了回忆里隐藏的情愫。藤井树描述着记忆里的他以及那些零碎的小事,因为同名同姓被捉弄,换错试卷,一起在图书馆工作…那些年少时光的磕磕绊绊,虽是一些令人忍俊不禁的小事,却让人看到,那个已经不会在眼前笑啊闹啊的男主角,渐渐变得完整与鲜活。他停留在记忆里,温柔地看上来的眼眸,以及沐浴在阳光下,靠在墙边,认真地读着书的侧脸。
电影的主题看似是“寻找男主角藤井树”,但其实,却是两个女人在内心发现自己的过程。发现他,以及与他有关的自己,而那个自己,是最纯粹的自己。那些柔软地铺垫起来的感情,最终掷地有声地,变成了最后隔空的呼喊。渡边博子在雪地里竭力地呼喊,哪管跌跌撞撞、踉踉跄跄,女藤井树在病床上不断呢喃,挣扎出了重演的历史中的哀痛。“你好吗?”她们在问。“我很好!”请不用担心我。最后一次问候了,就用力地,狠狠地,撕心裂肺地,然后,就开始新的生活了啊!
电影场景里飘飞着白雪。晶莹的雪花,无言地覆盖了光阴的辙迹。而这份感情,也绵绵密密地渗透在电影里那些纯白的雪景里,那些在追忆中被牵扯出来的记忆,还是那么温暖,被所有的纯白笼罩着,收藏着,守护着。
一开始的那封信,被邮递员戏称是一封情书。也就是这所谓的“情书”,触动了时光的按钮,那段不自知的感情才隐隐地,在理性中浮现成形,有了可以辨认的模样。女藤井树才在停留在回忆里温柔的眼眸中,辨认出不他曾言说的心事,在时间与空间的遥不可及中,遥遥地,确认了彼此的心意。而我觉得实际上,图书馆里留存的,写满了“藤井树”名字的卡片,才是那个倔强而无措的少年,饱含心事的情书。一馆里的书,一片片宛如雪花一样的卡片,好像在以一个笨拙的少年的口吻,在静静地诉说着。
我觉得男藤井树其实是很温柔的。特意在那些没人借的书上留下名字,是怕这隐喻的告白被淹没吗?在图书馆里借书留下自己的名字,是不是,因为,他一开始就知道,自己要离开这地方了,所以才那么精心地、密密麻麻地留下自己的痕迹。然后,等到有一天,清风渐起,书页的摩挲间,轻轻地回荡着:“你可不能忘了我哦!”“我是那么的喜欢你你知道吗?”
那时候,她也曾看着他出神,就像看着一幅画卷。少年隐没在灿烂得不真实的阳光里,低头看着手中的书,风起帘动,他消失在白色的帘子里。恍惚中,时光仿佛静止了,定格的画面,即使他已经消失了,却再也无法在记忆中抹去这样一幅画面。
就像提及了某个人的名字,或与他有关的事物,就会像被施了魔法一般,不自觉地嘴角上扬,突然就那么兀自开心起来,而理智还未来得及判断出开心的理由。这大概是一个一辈子的诅咒了。越过了理性,直接与潜意识相通,成为了本能的一部分。这是共有的情感体验,所以在看这部电影时,脑海里浮现的那个人,就是真的很喜欢很喜欢的人了。
“这是最后的故事了。”想起你,再最后一次地,泪流满面了。最后,渡边博子开始了新的生活,而女藤井树也终于感受到了他的爱,是不自知而被阳光镀上了一层美好,被小心翼翼地温暖和照耀着。
天地间翩飞着白雪,苍茫得不知所措。可是不哀伤。因为她们都明白,我们都要好好的。
网友评论